紅月

夫の迎えに行って深夜

紅い月を見る。

しばらくすると雲の上で又白く

光っていた。

調査

会社の税務調査。

事務所で待機して

何かあればファックスするだけでも

なんだか緊張。

書類

実家で父の申告準備。

この頃はまだ元気だったとか

このあとに寝たきりになってしまったとか

書類ひとつひとつに意味があって

なかなか進まない。

送迎

義母詣で。

雪が残っていて運転する夫は嫌そう。

でも寒くて一緒に行くなら車でないと。

転倒した義母は車椅子でダイニングまで

送迎してもらうようになってしまった。

そのうちケアハウスを

追い出されてしまうかもしれない。

墓終

寒風吹きつける中 父の納骨。

もうすぐ墓の手前、というところで兄が

坊さんにこんな事をのたまう。

「自分には娘二人しかいないから墓終いを

考えてるんですよ、その時はよろしく。」

だと、これからお父さん、はいるんだよ。

お母さんと並んでるんだよ。

おばあちゃんとおばさん達も骨壷並んでるよ。

義姉は

「あたしは樹木葬にする」

どーぞどーぞ。でもバカを終いにしてくれよ。

叔母さんと従姉妹と夫と、墓前で北風に

翻弄される。

父の位牌は倒れずに頑張ってくれていた。