桜が咲く頃
この散歩コースには
東日本大震災の
津波による被害者の
遺体安置所になっていた体育館がある
三年前の 桜が咲く頃には
体育館の扉の中から
泣きながら
名前を連呼する声が聞こえてきた
扉を開けると
無言の棺がいっぱい置かれていて
その前で 立ち止まっては顔を確認し
名前を呼び続けた
体育館の中は 名前が反響しあって
舟のように揺れていた
名前を捜しながら
船酔いしたような青白い顔が
灯りに
ぼんやりと浮かんでいたのを覚えている
遺体同士が
何かを囁きあっていたようだが
狂乱していたのだろう
気づかずに通り過ぎてきた
ＤＮＡ鑑定を待っている棺もあったが
いつの間にか
桜は散ってしまった
葉桜を小まめに折りたたむと
暑い夏がやってきた
腐敗しないようにと温度調節をしても
家族を待つ棺の数が減ることは無かった
あれから三年が過ぎた
あの体育館は
元の目的の場所に戻っていったが
桜の花が咲く頃になると
いまだに 体育館の中では名前が反響し
舟のように揺れるらしい
だから桜の花びらは
魂の一つ一つを慰めるようにしながら
散っていく
体育館の中から
元気な声が聞こえてくる
パス回しをしながら
シュートの練習をしているのだろう
ぐるりと回って
ボールが落ちてくる
その下には
忘れてはならないものが待っているのだ