息子の検査で病院へ
受付で紹介状出して問診票を記入
採血やエコーなどの検査諸々
その間
私は読書したり居眠りしたり
ボーっとしたりして待ってた
周りは年寄りだらけ
高校生の息子は浮きまくり
がんセンター思い出した
あそこもジジババばっかりで
「私達は若手だね」って
通い始めた頃夫と2人で笑ったっけ…
大きな病院あるある
何時間も待って診察は数分
検査と待ち時間で2時間以上
診察はものの5分で終了
結果は「異常なし」
良かった
一安心
診察してくれた医師は体格が夫とよく似てた
この人は健康なのかな
癌にはならないのかな
なるわけないか
そしたら〝医者の不養生〟だもんね
どうして夫は…
あーやめたやめた！
今は息子の異常なしを喜ぼう
暗く黒くなっていく心に蓋をする
そうして今日も生きていく