デジタル万歩計

何年付き合ってくれたかなぁ。このデジタル万歩計。

ジジジジって勝手に泣き出した。
運転中もなんか気になる音だなぁと思ったけど、音源は特定せず。
町内の会合で部屋の一番離れたとこに座ってた青年に
「なんか、ずっと音を発してたけど、何を持ってたんすか」
なんて聞かれて、ポケットから取り出すとこいつが泣いてました。
電池を外したら泣き止みました。
もう、お別れです。