「スクーターと越えた夜の数。」

どこいくんだよ。

ひとりで行くなら、乗っていきな。
どうせひとりで行くんだから

雨の向こうに見えた暗闇も
少しずつ数えた星の数も

たいした時間を分けてくれるわけじゃない。

だったら、
いこう。

どうせひとりで行くんだろう？