アマリリス。

昨夜寝たのか寝てないのかわからない。なんかうつらうつら。夜中に納豆オカキを食べた。普段は絶対にしない。

昨夜聴いた話が重すぎて歳とった私には辛すぎる。

朝ぼんやり目覚めぼんやりと朝食の支度をする。新聞を取りに出たらアマリリス。

母がまだ元気だった頃にアマリリスの鉢を母の日に贈った。まだ咲いてなかったのであまり喜ばなかった。その後キレイに咲いて喜んでみんなに見せていた。母が亡くなって20年が来た。実家を壊して処分した。その時ベランダにあったこの鉢を持って帰った。植え替えたり球根を分けたりしながら今は妹の家にも娘の家にもある。このアマリリスは私達の母だ。咲いたらばあちゃんが帰って来たと妹も娘も云う。アマリリス見たら私元気になった。