三階建のゲージの二階
バニラの
ご飯と飲み物があり
そこに1つ
遺影を飾って?ます
嫁が腹膜透析を家でする前までは
開けっぱなしだったけど
腹膜透析をし始めてからは
毎日毎日
ゲージの中で寝てくれた
初めてゲージに入れた夜
上へ下へ
行ったり来たりして
にゃあにゃあにゃあにゃあ
出してくれと言い
馴れたころには
寝る時間にはゲージに入ってくれたり
賢い猫でした
火曜日の血液透析をする日だけは
ゲージを開けっぱなしにできるようになり
好きなところで毛繕いしてた
いま
そのゲージは
開けっぱなしです
その開いた扉は
通ってくれる主がいなくて
寂しげで。