「二度はゆけぬ町の地図」感想 西村賢太

実はこの作家さんのことは、全然知らなかったのですが、今回芥川賞受賞のニュースを見た時に、小学校時代父親が人に言えない様な事件を起こしたが故に、残された家族で夜逃げ、中卒で色々な仕事をしながら、小説を書いていた作家さんと知り、その経歴に興味を持ったので、彼の本を読んでみるに至りました。

いやぁ・・・・なんというか・・・。
読んだ後味は、決して良くは無いですが、ぐいぐい読ませる筆力がある作家さんだな～と思いました。
この小説には「貧るの沼」「春は青いバスに乗って」「潰走」「腋臭風呂」の４編が収められているのですが、主人公はこの西村さんご本人なんだろうな？と、勝手にそう思いながら読ませて頂きました。どれも同じ性質の主人公なので・・・。背景も西村さんと似通っているようですし。

どれも主人公が17才頃、多分1980年前後の日本が舞台が中心。
港での日雇い労働者として働く、中卒の主人公は、週に３，４日だけ働き、その稼ぎを酒や風俗店に使ってしまったりして、なかなか稼ぎが貯まらず、常に家賃を滞納しがちだ。
真面目に毎日働いて、ちゃんと倹約すれば、１ヶ月で１０万円位は貯めることが出来るのに（実際に溜めたエピソードがある）、元来のなまけ性分で、なかなかそう出来ない。
今度こそは！と固い決意をするも、あぁ～そういう感じで挫折してグダグダになってしまうんだなあ・・・と、崩れて行く経緯を細やかに書いています。

主人公は、かっとなると、大家さんや、酒屋さんの気の良い経営者や、バイト先の上司、はたまた交際相手に、すごい暴言を吐いて、台無しにしてしまうという処がある。そのタンカの切り方といい（逆ギレとも思える時有り）、その暴言の凄さといい、怒りで暴力をふるってしまうところといい、激情型というかね・・・。特にアパートの大家さんへの暴言は酷かったですね・・（孫が女子高生だったと解って・・）

とはいえ、留置所内で、薬で何度も捕まってるが、自分に優しくしてくれた先輩２人に、連絡先を聞かれたものの、本当に電話が無くて答えられなかった事を、今後もつき合いが続く事を躊躇したと思われ（完全に躊躇しなかったとは言い切れもしないものの・・）複雑な心境になったり、でも律儀に後日、留置所に雑誌などを届けに行く処とかからも、情のある人なのが感じられる。

一番印象に残ったのが、厳格なお家の不細工な娘と交際していたエピソード。もともと、不細工だから声をかけて強く誘ったら落ちるんじゃないか？という下心から近づいて、遂にHが出来た時の失望の描写・・。こういう表現は、私は生まれて初めて読んだかもしれなくて、結構ショッキングでした。
以前、奥田英朗さんの「無理」だったか・・「ララピポ」を読んだ時にも、こういったシニカルというか、妙に冷めた女性不信というか・・不細工な女子をさげずみながらも、そういう女子と交際するしかない自分を情けなく思い苛立つ・・みたいな処があったんですが、それのもっと生々しい表現というか・・がありました。
でも、確かにこんな女子はイヤだー！って私も思いましたし、こんな女子なのにもかかわらず、自分がふられるなんて、こんな腹立つ事は無いだろうな？とも思いましたよ・・・。

毎日風呂に入れなくて臭くて・・・とか、腋臭のひどく強い人間への嫌悪感など、臭い系のエピソードが多く、中でもラストの短編「腋臭風呂」が、一番可笑しくて、読んでいて面白かったです。
銭湯に行くと、またあのワキガの男が！下半身は丁寧に洗うのに、本人は全く気がついていないのか、腋を洗わずに風呂にザバーンと入って来る。とたんにあの臭いがなくなる。同じお湯に浸かっている者としては、凄くイヤですよね。
でも、彼はワキガの人をみんな敵とみなしてるわけじゃなく、以前職場にいたワキガの知人がとても気を使って、腋の下にクリームをいつも塗っていたこととかも思い出しつつ、必死でなんとか耐えてる？わけです。

それにしても、港湾人足（マグロやイカの固まりを運ぶ等の日雇い）は、ただでさえ臭くなる魚介類の汁やら、夏場は自分の汗やらが混ざり、Tシャツがもの凄い匂う様になる。しかし銭湯代をケチって風呂に入らず、そのまま布団に入って寝たりしちゃう・・というのに、もう絶句。蟹工船を読んだ時にも、同様の気持ちになったけれども、あれは昔で、こちらは割と最近のエピソードなのに・・。

もう一冊西村さんの本を図書館でリクエスト中なので、そちらも近々読んでみます。
読んだ印象としては、柳美里さんのように、正直にぶちまけて書くことで、昇華させてる感？がある作家さんだな・・と思いました。

西村賢太
夢想と買淫、逆恨みと後悔の青春の日々……。デビュー作『どうで死ぬ身の一踊り』が「本の雑誌」が選ぶ文庫ベストテンで１位！ 「苦役列車」で2011年芥川賞受賞。