20周年

　え～、きょうは、記念すべきザ・ローリング・ストーンズ初来日公演のチケット「の整理券を配った日」から20年目だそうです。

　その前の年（1989年）の夏に結婚した新婚の夫をおいて、11月末から３～４週間インドに行って、日本に帰ってきたらストーンズの初来日が決まっていてびっくりしたのを覚えています。チケット発売は１月だけど、その前に整理券を配る、という話をその筋から聞いて、毎朝新聞をチェックしていました。その整理券を配る日というか、チケット販売の詳細が新聞に出るＸデーが、いよいよ今日、明日だと聞き、すぐに飛び出せるように洋服を着たまま寝ました。

　新聞片手に家を出て、始発で保谷からウドー音楽事務所のある青山まで行ったっけ。青山に着いたら、整理券は渋谷と言われ、あわてて地下鉄めざして走りました。地下鉄の構内にはそれ風の人が何人かいて、プラットホームをはさんで、「渋谷だって！」なんて声を掛け合ったものです。渋谷の整理券配布所はどこだっけ？１０９の前あたりだっけ？その時点では９公演が決まっていましたが、なぜか１人２公演までしか予約できないというので、整理券を待って並んでいた列の人と、購入担当日を決めて、後日チケットを交換したのでした。その後追加された１公演分のチケットは手に入れたけど、結局１日分だけはどうしても手に入れることができませんでした。ストーンズのジャパン・ツアーで行かなかったのは、初来日の１日と、先の大戦…ぢゃなくて、ビガバンの札幌の２回だけ。

　20年か。
　もう20年というより、まだ20年しか経っていない？という気がします。

　初来日時はまだビル・ワイマンがいたし、チャーリーはすでに今と同じ渋いおじさんキャラにイメチェンしていたけど、ミックは耳が出る変な髪型だったし、キースも細かった。ロニーも元気だったし。


　2008年にロシア人ガールフレンドのエカテリーナと出会ってからロニーの運は下がりっぱなし。そのエカテリーナともDVで警察沙汰になって去年の暮れには別れたし、長年連れ添ったジョーとも正式に離婚。アルコール依存症で入退院を繰り返してきましたが、最近では止めるジョーもいないので、日に２本もウォッカを空けているとか。肺気腫で医者に止められている煙草も相変わらず吸っているし、エカテリーナによると、二人が出会った日、コカインも吸入していたそうな。ロニーの鼻の軟骨は、コカインの吸い過ぎで溶けてしまい、1970年代にはプラスチックを埋め込む手術を受けているというのに。見かねた前妻のジョーがミックに泣きついて、意見してもらった…なんていう記事もありました。で、ローリング・ストーンズの出した決定は「2010年はツアーをしない」。


　ああ、ロニー！まだやれるよ！