フェンスの向こうはアメリカ

フェンスの向こうはアメリカだった。

私は基地のある町の基地の目の前で

育った。

フェンス越しにアメリカ人の同世代

の子どもたち多数と仲良くなった。

まだ1960年代の事だ。

毎日待ち合わせのように顔を合わせ

るのが日課になっていた。

言葉は通じなかったが、いろんな

事をして遊んだ。金網越しに。

だが、彼らも私もフェンスを越えて

互いの場所には行けなかった。

どれほど仲良しになっても、互いに

フェンスの向こうは外国だったのだ。

青い瞳のステラ、1962年 夏･･･