義父の命日の集(つど)い・・。

家内の父は私が定年退職日の直前に亡くなり、
早くも５年目を向えることとなる・・。

１０年前頃、腎臓のガンが発見され、
家内の母の要望で、当人には悪性の腫瘍と伝えながら、
片方の腎臓を摘出した後、５年間は入退院を繰り返していた・・。

私達夫婦は、家内の父、母と４人で、
家内の父が初めて入院以前から、その後の入退院期間の折、体調が良かった時、
たびたび２泊３日前後の旅行とか、花見などに行った。

私は家内の父、母が万一寝たきりになった時、
のちの思いに、と思って頂ければ良いかなぁ、
とも思いながら旅先のひとときを私共は楽しんだりした。


家内の父は、長年連れ添った妻と娘が交互で、夜を徹して看病されながら、
最期となった入院の折、１ヶ月後に大学病院の個室で亡くなった。

仮通夜の日、前日の死去の後始末を終えて、家内が早朝に自宅に戻ってきた・・。

台風のような風は強く、豪雨であった。

家内に２時間ばかり仮眠を取った後、
喪服を濡らすわけにいかないので、タクシーで遠方の葬儀所に向かった。

『お父さんも・・お母さんに長年看病して貰ったり・・
お母さんも睡眠時間も削って、心身共々尽くしたのだから・・
後悔はないと思うよ・・』
と疲れた顔立ちの家内に私は言った。

タクシーは都心の高速道路を疾走し、やがて千葉県の八千代台市に向かった。

それからの日々は、仮通夜、通夜、本葬、告別式、初七日と慌しいを私共は送った。

家内の母は、お墓を千葉県の木更津の付近に買い求めていたので、
四十九日の法要、納骨を終わった後、
家内の母と家内と私は、お寺の付近の最寄駅の延長にある亀山湖で、
温泉観光ホテルに３泊４日で滞在した。


そして家内の母は、一人住まいの生活になったので、
年末年始は私達の自宅に５泊前後泊まって頂き、
ときたま温泉滞在旅行に行ったりしている。
そして家内は毎晩実家と電話で話し合ったりし、
月の４日前後は実家に泊まっては、他愛無い話をし、雑事をしている。


私は死者には敬(うやま)うが、
かといって３回忌、７回忌、１３回忌と続く法事には、
生きている人の慰めと思っている。

私は家内には、俺が死んだ時は、
家族葬で花と音楽に包まれて、出来うる限り質素にして貰いたい、
とここ７年ばかり云い続けている。

お墓は要らず、樹木葬のある里山に埋めて頂きたい。
私は死者は土に還る、という独断と偏見であるので、
四十九日の納骨が終われば、何らかの雑木の下で永久に安らかに眠る、
という考えの持ち主である。

そして残された人は、温泉滞在の帰りの気が向いた時、
お線香の一本でも良いと思っている。


こうした思いもあり新盆の時は、私は自宅で留守番役をして、
家内の母は、独り住まいとなっているので、
こうした機会に家内と家内の妹に囲まれながら、
娘の２人と他愛無くのんびり過ごすのも良いと思い、
近くの館山温泉観光ホテルに家内たちと３泊４日をして貰ったりしている。


さすが一周忌だけは、家内に付いて私は法要にでかけた。
この時は、家内の妹は多忙の時であったので、
房総半島の白浜温泉観光ホテルで、私達３人は４泊５日で滞在した。


これ以降は、私は家内の父の法要は、
お父さんとは生前の旅行先で楽しみを分かち合ったから、
心の思いは済んでいるので、一周忌が最後と言い、
後は家内にまかせている。

そして２回忌からは、家内ひとりで参列した後は、
家内の母と家内、家内の妹の３人で慰安旅行をして貰っている。
１昨年は養老渓谷、昨年は犬吠崎、今年は青堀と、
いずれもお墓から程近い周囲の観光温泉ホテルで３泊４日前後となっている。


今朝６時半前に私は、家内が父の命日に伴う４泊５日の慰安旅行に行くので、
家内の旅行バックを持ち、家内とバス停まで行った。
そしてバスに家内は乗り込み、車内から家内の笑顔と小さく振る手で、
私の身勝手な論理で世間をどこまで・・と思い返したが、
せんなきことと思っている。

帰宅後、窓を開けたら、金木犀の香りが漂(ただよ)い、
樹元の周囲はたわわな橙黄色の小花が黒土の上で散乱していた・・。