「いいタオルってホントいいよなー」

背後の席のカップルがそんな会話をしていた。

タオルの話だ。すると、

女：いいホテルのタオルっていいよねー。
　　持って帰りたくなるもん。
男：わかんねー。俺、いいホテル泊まったことないから。

二人の間に微妙な空気が流れる。
男は「お前、いつ・誰といいホテルに泊まったんだよ」
そう思っていたに違いない。