おばちゃん

先日、ポリオを受けるため、列に並んでいた時の話。
ひょんなことから、後ろの人と話をするようになった。
やはり、同じような子供を持つ母同士、話がはずむ。

後ろの人は、30代前半のすら～っとしたきれいな人。
息子が「にこっ」と笑ったところ、彼女が
「おばちゃんに笑顔してくれるの？かわいいねぇ」と。

おばちゃんって？
そんなにおばちゃんに見えませんよ。十分お綺麗ですよ。

少しして、彼女の娘も私をみて「ニコッ」と笑った。
ここで、私が「お姉さんに笑ってくれるの？」というのは、
まずいだろうなと思い、不本意ながら、「おばちゃんに・・」と
言った。

自分で自分を「おばちゃん」というのは悲しかった。
でもこれからどんどんおばちゃんになっていくのだ。
ましてや子持ちになりゃなおさら、おばちゃんだ。

年は取りたくないものだ。