(第２５２２話） 雨戸に感謝

　“九月中旬の台風で強い風が吹き荒れましたが、わが家では雨戸をしっかりと閉めてやりすごしました。夜が明けて雨戸を開けたら、戸の汚れがあまりにもひどくて驚きました。雨戸は年に数回開け閉めするだけですが、使った後は乾燥させて内側をサッと拭く程度しかやってこなかったので、これまでのちりが積もっていたのかもしれません。たわしや雑巾で念入りに拭いて落としました。隣には普段名古屋市に住む息子宅があり、私は半日かけて二軒分の雨戸を磨き上げました。
　近年、各地での台風被害が増えているような気がします。そんな報道に接するたび、自然の前に人は無力であることを痛感させられます。今回の台風で、雨戸は強風や飛ばされてくる物から住人を守ってくれていることに改めて気づき、感謝しなければいけないと思いました。
　日頃目につく窓ガラスは磨くことはあっても雨戸はつい後回しにしてきたことに反省しきりです。”(10月4日付け中日新聞）

　岐阜県池田町の主婦･鳥井さん(58)の投稿文です。最近の住宅はアルミサッシの窓で雨が入り込むこともなく、また風も入らない。だから雨戸は余り必要性がない。ない家も多く、あってもシャッターであろうか。今雨戸の必要性は、強風の時、物が当たってガラスがわれる心配の時くらいであろう。まさに台風の時くらいである。それだから雨戸を使うことはあっても年に数回であろうからホコリにまみれている。風が強ければそのホコリが窓ガラスに当たる。鳥井さんのこの文はそんな折の話である。こんな時に感謝の言葉が浮かぶとは、面白いものである。
　昔の建物には必ずあると言っていいだろう。ボクの家の母屋は古くほとんどの窓に雨戸がある。ボクは伊勢湾台風の体験が強く残っている。あの時は戸箱が飛び、雨戸も外れた、壁も抜けた。本当に怖い思いをした。これがトラウマになっている。いつまでたってもその恐さが忘れられない。今も台風が来ると知ると早くから準備をする。雨戸やシャッターの出番である。そして雨戸のない家を思う。今はガラスも強くなったとは思うが、何か飛んできて窓ガラスが割れるようなことは考えないのだろうか。

 

(第２５２１話） 私に教わって

　“先日、探しものをしていて段ボール箱を開けたら、原稿用紙が２枚見つかりました。60年前、中学生の頃に書いた「二年生になって」と題した作文でした。作文には「二年生になって、少しえらくなったと思うことが時々ある。でも生徒会などを良くするために自分自身、クラス、そして学校全体に目を向け中心になって、つらくても、正しいと思った事に強く邁進しなければならない。それには実行の出来ない大きな計画ではなく、確実に実行出来る計画を立てる事である」と書いてありました。
　これを読んで、今までの自分の人生を振り返りました。組織の中に入り、中心となって正しいと思うことを実行できたのか。答えはイエスでもノーでもありません。ただ、前向きに歩んできたとは思います。
　中学時代の自分は、純で正義感にあふれていたことを思い出しました。この年になると、ひとつのことに対して、何が正しくて何が間違っているのか、強く言えなくなります。でも人生80年、人の中心にならなくても、ことの善しあしだけはしっかり見極めて生活したいと、今にも破れそうな茶色に変色した原稿用紙に教わりました。”(10月3日付け朝日新聞)

　千葉市の主婦･佐藤さん(73)の投稿文です。小学校や中学校時代に書いたものをある時偶然に見つける。こんなものがまだあったのか、驚くと共に懐かしさにひかれ夢中で読む。誰にも時折ありそうなことである。余りに純粋で気恥ずかしくなることもあろう。これがまた気持ちを新鮮にさせる。佐藤さんのこの文はまさにそういったものであろう。そして、それなりに書いたような人生で安心されたようだ。用がなくなると何でも捨ててしまう人もあるが、また最近は断捨離とか言っていろいろ整理を勧めている。ボクの夫婦も年老いてきて、妻は整理することを気にかけている。ボクは抵抗するように余り動かない。
　実はボクにはたくさんの紙くずがある。これをボクは宝物と称している。佐藤さんが見つけられたら小中学校の作文などもまだある。久しく読んだことはないが、、整理されているのでどこにあるかは分かっている。この機会に一度読んでみようか。驚くようなことが書いてあるかも知れない。

(第２５２０話） 昆布巻

　“ふだんは別々に自分のしたいことをしている夫婦ですが、九月に入るとがぜん、一致団結となります。それは正月の昆布巻き用のハゼのためなのです。これなしにはわが家の正月が迎えられません。
　夫は朝早くからハゼ釣りに出かけます。昆布巻き用のハゼは、なるべく小さいものが骨も柔らかに煮えるので、ハゼが大きくならない時期を狙っています。釣ってきたハゼを夫が内臓を出し、私がガスこんろの網でじっくりゆっくり焼き上げます。それを干物用のネットにいれ、陰干しして、冷凍庫に入れます。この一連の作業が、天気のよい週末続きます。昨年は六十匹のハゼを昆布巻きにしました。
　初めて挑戦したときは、昆布の巻き方から味のつけ方まで、その都度実家の母に電話で教えてもらいながら作ったことが思い出されます。ハゼを巻いたのと、ニンジン、ゴボウ、油揚げを巻いた二種類作り、この時しか出番のない大鍋でとろとろ煮込んでいきます。ハゼのだしと野菜のうま味が相まって、海の物と山の物の味の融合に、先人の知恵を思います。今年の締めくくりに、おいしい昆布巻きができるか、母の味に近づいているか、今からドキドキしています。”(9月30日付け中日新聞）

　浜松市のパート･荒川さん(女･63)の投稿文です。ふだんは別々でも、何かの折りに一致協力する、これも一つのいい夫婦のあり方であろう。荒川さんご夫婦はそれが昆布巻き作りであった。荒川さんのご主人は、フルで働いてみえるのか、それとも完全退職されているのかなど、今どうされてるのか分からないが「ふだんは別々に自分のしたいことをしている夫婦」とあるので、それぞれの生活を満喫されているのであろう。夫婦だからと言っていつも同じでは息が詰まることもあろう。でも何かの折りに、お互いの存在が確認でき、頼りにできればそれも夫婦の一つの形である。
　夫婦のあり方は千差万別、でも何十年と連れ添えばそれは一つの形であろう。夫婦げんかばかりしている夫婦に見えても、どこかに良さを感じているから続いているのである。「夫婦喧嘩は犬も食わぬ」という諺もあるから、下手な注意は要注意である。

(第２５１９話） 習い事

　“四日付本欄「習い事　役に立つのかな」を読み、私も子どもの頃、同じように感じていたことを思い出しました。親の勧めで習い事をいくつかしていましたが、「小学校卒業まで」などの区切りがつくまでやめさせてはもらえず、自主的に練習をやめたり、勝手に休んだりしていました。
　学生時代はこうした習い事の成果を感じられませんでしたが、大人になり、その経験に助けられることがいくつかありました。英語や電子オルガンを習ったおかげで、英語教室の講師としてリトミックを指導する機会がありました。書道をたしなんでいたため、人前で字を書くのも恥ずかしくありませんでした。
　子どもの頃の習い事は将来の仕事や趣味の選択肢を広げ、友人が増えることにもつながります。決して無駄ではないのです。私も親になった今、いろいろと習わせてくれた親に感謝しています。”(9月30日付け中日新聞）

　愛知県稲沢市のパート･八木さん(女･38)の投稿文です。ボクにしてみれば八木さんが羨ましい。習い事は役に立ちます。農村だからだったかも知れないが、ボクらの子供時代に習い事はなかった。ボクの娘はピアノを習った。近くに教室があったのである。もちろん中途半端で終わるが、それでも娘にはピアノが弾けるのが大きな自信であった頃があった。
　ボクは今思うと習字は習っておきたかった。戦前の人は読み書きソロバンであった。戦後はそれらが軽視された。今我々の世代で文字が上手に書ける人は少ない。数年前檀家総代をしていた時、大慌てをすることがあった。今まで芳志者名を墨で書いていた長老が突然休まれた。書ける人は誰もいない。さてどうする・・・？ボクはこんなことも起こりうるだろうと思って、事前にパソコンで試しておいた。それが役に立った。その後パソコン書きとなった。習字が書けたらもっとボクの株が上がったろうにと、思うことは度々である。ボクの妻は40代の頃に習字を習いに行き、師範まで取った。書くことにおいてはほとんど妻頼りである。他の場でも妻は重宝されている。
　習い事は役に立ちます。でも今は熱の入れすぎの気もする。週にいくつも習い、それを親が送り迎えする。これでは子供も親も忙しくなる訳だ。それに費用もかかる。その分、もっと大切なことがおろそかになっていないか、それが気にかかる。

　

(第２５１８話） 生物の命

　“朝のサイクリングの途中、自宅近くの路上でアメリカザリガニを久しぶりに見つけました。戦後すぐの食糧難の時代、私は小学生で現在の愛知県愛西市に住んでいました。兄や友人と近くの川でよくザリガニを釣りました。カエルの肉片を針に刺し、競うように釣ったものです。バケツいっぱいのザリガニを意気揚々と持ち帰ったこともありました。真っ赤にゆで上げ、殼をむいて取り出した肉を母が甘辛く煮てくれました。当時は貴重なタンパク源でした。とてもおいしかったです。
　子どもの頃はいつも空腹でした。桑やハスの実やイナゴなど、それこそ食べられるものは何でも口にしてきました。おかげで今も好き嫌いはありません。飽食の時代といわれますが、私にはどうしても、食材である動植物からいただいた命を粗末にすることはできないのです。私たちが口にするものは全て尊い命の犠牲の上にあることを忘れてはいけないと思います。”(9月28日付け中日新聞）

　愛知県津島市の横井さん(男･74)の投稿文です。横井さんは同世代、全く同じ食生活です。ボクもアメリカザリガニをよく取りました、食べました。ボクの所にはハスはありませんでしたが、桑の実はありました。口を真っ黒にしたものです。イナゴも食べました。今でも好物です。幸いボクの家は農業です。食べるものを欠かすことはなく、空腹も余り覚えていません。ただ毎日同じものを食べるのです。ナスやキュウリの頃は毎食これです。買ってきて食べることはほとんどありません。数回同じものが出ると不満に思う人を聞くことがありますが、ボクは今でも1週間、2週間同じものでも多分不満は言わないでしょう。食べ物に限らず小さい頃からの習性はいつまでも生きているものです。そして食物を大切に扱うことです。食べるものはほとんどが元々は生物です。いくらきれい事を言っても人間は他の生物を食べざるを得ないのです。横井さんが言われるように感謝しながら大切に食べることにつきます。
　ぼくらは貧し時代から豊かになった。今の子供や孫は生まれた時から豊かであった。その豊かさはどこまで伸びるのか？今の豊かさはどこまで続くのか?　満足感、幸せ感はここまで来たら感じられるという絶対的なものではありません。相対的なものです。昨日より今日の方がよければ幸せです。人より恵まれていれば幸せです。これからの人は大変だと思います。

(第２５１７話） そこだけ頑張る

　“私の毎朝六時の日課。主人を送り出したついでに、庭の草取りをすることです。昔、亡き母がよく「家に入る前に十本でいいから、草を取って入ってきてね」と言っていたその言葉が、今になってよみがえり、適当に聞き流していたことを、申し訳なかったなと、反省しています。
　しかし最近、いつも通り草取りをしている最中に、すてきな発見をしました。たまたまトマトやナス栽培に使われていた、直径30センチくらいの金属製の輪が草の上に落ちていて、ハッとしました。そうだ、この輪の中の草だけ、まず一気に取ろうと。すると不思議なことに、輪を置いただけで、がぜんやる気がわき出しました。輪の中だけ、そこだけ頑張ればいいんだ。それって、いわゆる人生の目標をつくって、それに向かって頑張るのに似ているな、と気付きました。
　脇目も振らず目標を絞って取り組めば、おのずと好転していくものだと感じました。たまに輪の外の草に手が出そうになります。これが欲というものでしょうか。こんな小さな発見ですが、人生にも当てはまると気付いたことに、小さな感動を覚えました。これからもこの輪のように、頑張るけど欲張らないで、小さな目標を持ち続けていきたいと思います。”(9月26日付け中日新聞）

　名古屋市の主婦･中川さん(60)の投稿文です。また一つの知恵をもらった。大きな目標を持つことは大切である。しかし、疲れて飽きて、途中で投げ出してしまうことも多い。その目標を小刻みにして、一つずつ達成していくのである。気づいたら大きな目標が達成できていた、こんなこともありうるのである。中川さんはそれを草取りから気づかれた。大きな区域では見ただけでも嫌になる。それをまず30センチ円だけやろうとされた。これなら簡単なことである。そして、それを続けていけば大きな区域も終わるのである。人生全般に通じる知恵である。小さな事なことでも継続すれば大きな成果になる。ボクは昔から言ってきた。凡人も継続すれば凡人ではなくなる。ボクら凡人は小さな事を継続することくらいしかできない。でもこの継続は難しいのである。継続できれば非凡人である。

（第２５１６話） 手話甲子園

　“稲沢市祖父江町の杏和高校ＪＲＣ（青少年赤十字）部の九人が、十月一日に鳥取市で開かれる「全国高校生手話パフォーマンス甲子園」に出場する。本選出場は三年連続で、テーマに掲げる「共生社会」を歌やダンスを交えた演劇で力いっぱい表現し、優勝を目指す。(中略)
　大会は、全国で初めて手話言語条例を制定した鳥取県で開かれ、四回目。高校生が手話による歌やダンスなどを披露し、正確さや表現力を競う。今大会には五十四チームの応募があり、八月のビデオ審査予選を通過した二十チームが本選に挑む。三年連続の出場となった今年の予選は、過去最高の十位以内で突破した。(中略)
　リーダーの飯田さんは「手話に緩急をつけて感情を表現するのが難しいけれど、みんなで一つのことをする楽しさを表現したい」と意気込む。顧問の森雅子さんは「生徒たちのモチベーションがはち切れんばかりで、練習すればするほどどんどん上手になっている」と期待をのぞかせた。”(9月26日付け中日新聞）

　記事からです。そして、10月1日の大会で杏林高校はみごと準優勝を飾った。普通なら簡単に読み飛ばす記事であるが、今回は違った。今年8月26日(土)にこの生徒の手話を見たのである。隣村の老人クラブで、世代間交流事業として手話教室を開くというのである。そして老人クラブ連合会会長のボクに案内状が届いたのである。所用を早めに終えて、その会場へ足を運んだ。会場に入ったら全くにぎやかな有り様である。子供、父兄、老人が40人くらい集まっていた。早速いろいろな説明を受けた。もうすでに手話の勉強は終え、新聞で輪を作り、輪投げをしていたのである。高校からは2人の先生と2人の生徒がきていた。最後にまた手話で歌を歌ってくれた。もう十分に慣れた進行である。こうした講習や慰問で経験を積んできたのであろう。こうしたことに努力をする高校生に敬服である。そして、見事全国大会で準優勝になったのである。ボクからも拍手喝采を送りたい。
　次の連合会役員会でこの事業を紹介し、褒め称えた。ボクは連合会会長を半年終え、各クラブの事業が一番大切と感じている。それは自分の住む場所の近くで行われるからである。いくら良い事業でも、遠くでは高齢者に不向きである。歩いて行ける、少しの自転車で行ける、そんな場所であることが必要である。ボクは中央の公民館で開催される教養講座を分散してやって欲しいと要望した。敬老会も中央一箇所ではなく、各小学校単位でやって欲しいとも言った。ボクの要望を取り入れて欲しい。

(第２５１５話） 広い駐車場

　“自宅近くの大型スーパーへ１人で買い物に行き、広い駐車場に白い軽自動車を止めました。駐車場に番号などは振ってありません。その日はとても慌てていて、急いで買い物を終え、車に戻ろうとしましたが、止めた場所が分からなくなってしまいました。私と同じ色や車種の車がたくさん並び、駐車したときに近くに止まっていた車は入れ替わっていたのでパニックになりました。自分の車のナンバーを思い出して冷静になって捜すこと二～三分。ようやくマイカーが見つかりました。
　既に工夫している施設もありますが、大きな駐車場だと地面や柱などを色分けしてもらえたらと思っています。特に日本では白、黒、シルバーといった色の車が多い気がしますので。私たちはもっと目立つ色や柄の車体を選んだり、目印を付けたりすることも必要かもしれません。乗り手の個性が出て運転も楽しめるのではないでしょうか。”(9月20日付け中日新聞）

　名古屋市の主婦･犬飼さん(53)の投稿文です。これは有効な意見である。ボクも少し大きな駐車場だと、どこに置いたかな、と迷うことは多い。管理者がこのことに気づけば、実施することは比較的簡単なことである。それも一方法だけでなく、できることはして欲しい。高齢者には特に必要だが、若い人にも有効であると思う。
　先日孫の小学校運動会に行った。しかし、孫がどこにいるか分からない。探しているうちにその種目が終わってしまう。ところが、別の小学校の話が出た。1枚の紙に種目毎に略図が書いてあるものが学校から配布されたという。孫から、その略図に自分のいる位置が記入された物をもらったと言うのである。おおよその位置が分かれば探すのも早い。いい知恵と思った。頭は使いようである。

(第２５１４話） 紙基本の暮らし

　“八月二十六日付本欄「ネットを解約　紙も便利」を読み、まさにその通りだと思いました。最近私はスマートフォンを使って書籍などの商品やイベントのチケット購入を始め、ネット銀行も利用しています。スマホは便利で、これ一つで「何でもできる」気がしていますが、便利すぎて少し怖くもあります。そこで本当に必要な買い物なのか、ネット銀行の預金残高は今いくらあるのかを自問してみました。自分が一日に何時間スマホを操作しているのかも考えてみました。
　そんな中、スマホの電話帳に登録していてもほとんど使っていない連絡先があることに気付きました。先日、家族や親しい友人、必要な連絡先以外の百件ほどを削除しました。私は今すぐにスマホを手放せそうにありませんが、少しずつ昔ながらの紙を基本とした生活に戻していきたいと思っています。”(9月20日付け中日新聞）

　愛知県刈谷市の会社員･加藤さん(男･54)の投稿文です。ボクもスマホを持って4ヶ月ばかりたつ。こんなに便利かと思うほどである。これではのめり込む人もあろうと思う。便利と言われるものはほとんど同じである。上手に使いこなすのか、使われるのか、それはその人の意識に係わっている。ボクの年代になると、まだほとんどがガラケー携帯電話である。スマホを見せるといろいろ聞かれる。まず料金であるが、10000円くらいかかると思っておられる方も多く、いや、2000円くらいですよと言うと驚かれる。ボクはそんなものであり、ゲームなどをしなければ驚くほどではないのではなかろうか。もちろん、電話をかけたり、娘らとラインをしたり、欲しい情報を見るくらいである。カメラもよく使う。デジカメと使い分けているが、持って来なかった時に助かっている。ボクは歳にしては先端機器をよく使っている方だと思う。それが大きな優位なことになっていることも多い。道具は使いようである。そして紙には紙の良さがある。

(第２５１３話） 中学の同級会

　“年を重ねてからの同級会は多くの人にとって楽しい催しらしいが、故郷を遠く離れて暮らしている私には憂鬱の種だ。四十代のときに始まった中学校の同級会は、三十数年ぶりに再会した初回こそ懐かしいひとときだったものの、回を重ねるごとにその感激は薄れていった。地元に残って頑張り、自分を成功者だと思っている人の自慢話にはうんざりした。そうでなくても皆趣味の自慢や幸せ自慢、孫やペット、病気の話ばかりで、泊まりがけで会を開く必要があるのだろうか。私は疑問を抱いた。
　同級会に参加すると気の合う旧友に会える一方、できれば関わりたくない人と今後もつながらざるをえない可能性がある。酒癖の悪い人が皆の思い出を台無しにすることだってある。気の合う人といったん連絡先を交換できれば、その後の同級会はあまり意味がないように私には思える。定年退職した同級生が増え、同級会の開催頻度は増えそうだが、毎回誘いを断っている私の心情を察してもらいたいとも思う。”(9月20日付け中日新聞）

　岐阜県関市の主婦･長野さん(64)の投稿文です。小学校、中学校の同窓会を運営しているボクには気になる意見である。確かに自慢話をする人も多いだろうし、学校時代目立った人が同窓会でも目立つ人は多かろう。しかし、これは何も同窓会に限ったことではない。人の集まるところ、どこにもある。ボクの会では泊まりがけはほとんどしたことがない。希望があってしたこともあるが、参加者はわずかであり、ボクは同窓会として開くつもりは今のところない。ボクは数年前に、案内の要らない人をきいた。そして、要らないといった人には案内を出さなくした。しかし、昨年は再び、全員に案内を出した。そしたら要らないと言っていた人が数人参加した。人はいつまでも同じ気持ちではない。年々、その時その時で気持ちは変わるのである。70歳を超えると参加できなくなる人も多くなる。結果的にその時が最後であった、と言うことも多かろう。自分が参加するのは自分のためばかりではない。会いたいと思っていた人があるかも知れない。嫌なことは見なければいい、聞かなければいい。長野さんも上手の同窓会を利用されといい。