ライダースクラブ１９８８年１２月号と、ネット上のライテク記事について。

年に１回、あるかないかの東京日帰り出張。
その楽しみに神田の古本屋街の散策がある。
と、いっても飛行機の時間を気にしながら、駆け足で回ることが多く、去年の３月には本当にＪＲ秋葉原から雨の中を走って本屋さんへ行き、帰りは早歩きで帰って羽田へ急いだ。

毎回、ライダースクラブのバックナンバーを、ほんの数冊しか買えないが、買って帰る。
以前、毎月本当に楽しみにして待ち、買ったらむさぼるようにして読み、バイクで走って、また読み返し、また走る…を繰り返していた、そのころの本だ。
泣く泣く手放した本のなつかしい背表紙、表紙と再会し、自腹を切って再び買い、また読む。
その内容の濃さには、改めて読んでも圧倒される。

今、こんな文体で、こんなふうにバイクを論じるジャーナリズムはない。
根本健氏とスタッフの、渾身の記事が並ぶ。写真も、渾身の表現だ。

学生だった頃、文系だった僕は、時折論文を書かねばならない…というか、一年中論文を書くための下調べ、書き、直しを延々繰り返していたのだが、ライダースクラブの文章は、頭のリズムを整えるためにとてもよく、そこら辺のくだらない「論文」などよりもずっと論理的で誠実な書き方だった。
論文を書く前に、僕はすぐれた日本語表現の本たちなどと並んで、ライダースクラブを読み、それから執筆にかかっていた。

今回取り上げるNO１２６（１９８８年１２月号）は、僕が社会人になってからの本で、札幌に住んでいた時のものだが、根本健の挑むような文章は、そのころもまだ読み味わうことができる。



巻頭特集は「ＲＩＤＩＮＧ　ＴＥＣＨＮＯＲＯＧＹ　ハンドリングのバランステクニック―フロントまわりの不安をなくすには」で、２８ページにわたって、根本健氏の記事が載っている。

特集記事の各ページの上には小見出しがつけられていて、最初の２ページは特集の扉として小見出しはないが、その次からは、以下のように２６項目がページの上端に帯のように書かれている。

　・確かな知識でリラックスすればマシンは本来素直なものだ
　・身構えれば身構えるほどたいていは基本特性をスポイルする
　・レプリカのハンドルバーの意味するもの
　・高度なマシンを乗るのに必要な相応の知識
　・ＭＣならではの走りの組み立てを前提としたアライメント設定
　・ハンドルを切って曲がる時でも四輪とは違うという認識
　・自動的にバランス作用のためにステアしていくフロントまわり
　・コーナリングアプローチこそハンドルの動きはマシンまかせに
　・リヤタイヤにハンドルを切らせているフロントタイヤ
　・旋回状態まで前後輪はどうバランスしてゆくのか
　・フロントまわりのバランス機能はもっと活かせる
　・どんな運動特性に乗っているのかを知ることだ
　・フロントまわりを振りながら直進するＭＣ
　・前輪の忙しさと後輪の緩やかさ
　・ローリングさせると実感できるフロントまわりの動き
　・そのロール運動の中心をみつける
　・ロール特性とフロントまわりをバランスさせたディメンション
　・フロントまわりの動きに逆らわない乗り方がありそうだ
　・マシンを倒しこむのではなくロールさせるという感覚
　・ブレーキングでもハンドルを押さえつけない配慮
　・トラクションでフロントまわりを追従させる
　・マシンまかせにリーンするのではなく旋回させ続ける乗り方
　・運動特性と機能をフルに利用すると軽やかに走るビッグマシン
　・マシンをホールドしておくポイントと力を抜くポイント
　・安全運転より趣味やスポーツの情報としたいライテク
　・知らなくても乗れる―それで誰が損をするのか



レプリカがブームとなり、峠でＧＰライダーのマネをしたフォームで走り回るライダーが増え、事故も多かった頃だ。
その割に、きちんとしたライディングテクニックを書いたものはあったものの、あまり読まれていなかった嫌いがある。根本氏はこの特集の中で、そのようなバイクを販売しているメーカーが乗り方などについてもっと積極的に取り組むべきではないか、と問題提起している。
ライダースクラブミーティングや、後のライディングパーティーなどの企画も、きちんとした乗り方を広める必要を痛感してのもので、もちろん「ライダースクラブ」だけが頑張っていたわけではなく、ホンダの常設されたライディングスクールや、カワサキのライディング教室のイベントなど、９０年代からその後にかけていろいろとスクールも立ち上がり、今では比較的多くの教室があり、（もちろん、気軽に行けるほど数多くはなく、大都市まで出かけなければならないことが多いことと、料金がまだ少し高めである―それでも必要経費から考えると高くないのだが、こういうことはメーカーが赤字を出しながらでも安く提供すべきだろう―ことなど、問題もなしとしないが）乗り方についても、学ぼうと思えばいろいろと学べるようになってきた。



だが、気を付けた方がいいのは、ネット上のライテク記事だ。
これは当ブログのライテク記事ももちろん含まれる。
これらのネット上のライテク記事は、信用ならないのが多い。
もともとバイクのコーナリング時の動きなど、バイクとライダーが減速したり加速したり、その中でも直進から曲がってまた直進に戻るという複雑な動きをし、そのバイク自体が前が下がったり、後ろが下がったり、横に傾いていったり、傾いた状態で止まったり、また起き上がってきたりと動いているし、その上でライダーが動いたり、止まったり、同じような姿勢でもどこかに力を入れていたり、抜いていたり、体重を掛ける場所を変えたりと、とにかく動きが複雑だ。
比較的単純な遊園地の乗り物のコーヒーカップでさえ、その中に乗っていると、あるいは横から眺めてみても、いまどういう動きをしているかを頭と体で十分に認知することは難しいのに、バイクの動きは、かなり複雑で、全体が動いているから、どこかを固定的に語らないと理解が難しい。
例えばバイクを横に傾ける話の時には、バイク全体が起こしているヨー運動（曲がりこみ）の動きと一時的に切り離して述べないとわかりにくいことがある。

しかし、これを字面通り受け取ると、「なんてでたらめでめちくちゃなことが書いてあるんだ！」ということにもなるし、また、全体の中である側面を切り取った断面図のようなものだという前提を外してしまって、その通り実践しようとしておかしなことになっている例も、多く見かける。



ネット上の特に個人が書いているライテクは、僕のものも含めて、そういう全体像の中のどこを便宜上固定し、どこを焦点として考えた表現なのか、それは、固定を解いたときにはどういうことになるのか、について無自覚だったり、想定していない件も多く見受けられる。

よく議論になるライテクの流派のようなもの、例えば根本健氏を教祖のように扱う一派がいて、それに対するアンチがいる…という構図なども、根本氏の文章そのものをよく読まずに、目立つところだけを取り上げて崇拝するかのようなしぐさをしてしまったり、その「信者」たちの言説の変なところを取り上げて根本氏の論そのものを罵倒する人がいたりと、喫茶店や峠の駐車場でああだこうだとよくわからないままに好き勝手議論するにはいいのだが（それは、バイクライフの楽しみのひとつだと思う。内容が間違いだらけだとしても。）、それがネット上では、変な悪意が増幅して、相手をいかに軽蔑するかの合戦のようになる場合も多くて、その議論の不毛さと人をけなすことで自分の優位さを保とうとする精神的貧しさに辟易することも多いのだ。

しかし、いずれにしても、僕の読んだ範囲では、ネット上の個人（その個人がプロであれ、誰であれ）が書いているライテクで、そのまま信用していいものは、一つもない。

特に通説を批判するというスタンスで、これこそが正しいという書き方をしているものにひどいものが多い。（つまり、この記事自体もそうだということです。くれぐれも鵜呑みになさらないようにお願いいたします。）
参考にできるのは、「自分はこういうふうにしている」という記事や、「こんなふうに自分は感じた」と体験を書いている（と思われる）もののみだと言っていいだろう。
それ以外の内容は、どこかで必ず裏を取るべきだ。つまり、実体験やネット以外の場所での言説（出版物など社会的ハードルを乗り越えて出されているもの）での確認をした上で、なおかつ暫定的に把握しておく程度に留めるべきだ。

言うまでもなく僕のブログの記事も、これは何回も書いているが、鵜呑みにしてほしくないし、信用してはならないのだ。

ライダーは走り出せばその運転で自分と他人の命を守るのは走らせている本人しかいない。
だから、その本人が、実践上覚悟しつつ絶対に安全領域を超えないようにしながらいろいろ試してみて、納得していくしかないのだ。

ライディングはスポ―ツであり、あらゆるスポーツの教本がそうであるように、その動きの全てを不足なく論ずることは不可能だし、それを人に求めるべきではない。

数あるライテク記事の中から、自分が自分の頭で「試すに値する」と判断できるものを探し、少しずつ、自分で試して、フィードバックし、納得し、また常に疑いつつ、次に行くしかないのだ。

もしも、ライディングに関して、迷いや悩みがあり、そのヒントを文章や図解、動画などに求めたい人がいるならば、絶対に書籍や書店などの店頭で販売されているＤＶＤなどをお勧めしたい。
ネット上でしつこく販売戦略を仕掛けてくるもの、「簡単に」とか、「みるみる」とか、「見違える」とか、「……だけで」とか言っているもの。そしてライディングの本質でなく、誰の心にもある虚栄心をくすぐるように話しかけてくるものに関しては、まず近づかないことをお勧めする。
ネット情報は誰もが上げられ、気軽であるが、信頼性はほとんど期待できず、もしも信頼するというのなら自己責任でと言うのが基本だ。

では、どうして僕はライテク記事を書くのか。
それは、自分の中での整理のために他ならない。
僕は僕なりに、自分の中でいろんな説を咀嚼して、自分のライディングで可能な部分は必ず試して（できないことはできないけれど）、その上で書いている。
そうしないと自分のためにならないからで、そのうえで、信用ならないという前提で、「あ、ははあ…こんなことを考えてるやつがここにいた」というふうに、見てもらえばいいのだ。
それが、素人とプロの違いだ。

プロに値しない職業人や、メディアがあったとしても、素人は「自分は素人に過ぎない」ということは胸に刻んでおかなければならない。

…と、僕は思う。
ネット上ではなんでもありみたいになってきたけれども、
僕はそういうふうにネットと付き合っていきたいと思っている。
他の人はどうであれ。