新しい家に、引っ越したとき
蛍光灯になった
今までは、電灯
それが、蛍光灯だ
しかも、２本
最初に、点けると
２本点く
明るい
電球と違うな
紐が、垂れていた
幼いおまえでも
手が、届く
一回、引っ張る
一本になった
一本、消えた
凄いな
半分だけど
でも、電球より
明るい気がする
もう一回引く
暗い
でも、真っ暗じゃない
豆球
寝灯りだって
真夜中でも
少し、明るい
夜中には
時々、目が覚めた
トイレに行きたいとか
凄く、怖い
でも、豆球は
少し、明るい
かなり、怖いけど
少し、怖くない
親たちは
夜中は、ずっと
点けてくれていた
少し明るい、闇
かなり、怖いけど
少し、怖くなかった…
思い出
