47歳

3時から病院にいる。
昨日は僕の誕生日だった。準備ができず、昨日は夫婦で、軽く酒を飲んだ
くらいだったが。。。

気持ちよく寝ていた3時前、電話が鳴った。
「。。。さんの息が止まりそうです。」

。。。さんは、がんの終末期の方だ。
詳しいことはのべられないが、がん性腹膜炎という状態で、
抗がん剤も使いつくし、最後は緩和ケアをということで、うちの病院に
こられた患者さんだ。。。

腹水はたまって、おなかは苦しいし、腸閉塞もあるので、吐き気がする。
足は、血管が詰まりかけていて、パンパンに腫れている。。。
そんな状態で、病院に来られた。。。

いままで、苦しい治療を頑張ってきたから、楽になりたい。
初診でそう、はっきりと言っていたのが印象的だ。。。


子供は2人。一人は大学生。一人は中学生だ。
お父さんは、たまたまか、病気でなくなったばかりということだった。

癌の終末期の患者さんは、わがままになって、自我をなくす人も
少なからずいる中で、その人は、痛み、苦しみに耐えて、母親であり続けた
気がする。。。

娘さんは、お母さんが入院中の間は、ずっと付き添っていた。
きっと、それが、一番の親孝行であり、一番娘にしてあげられることであり、
大切な時間だっただろうと思う。。。

外科医として、何もしてあげられなかったという無力感はある。
でも、人生の最期を穏やかな形で、時間を取らせてあげられたのも、
こういう仕事について、少なからずの経験をしているからだと思う。。。

家族と、本人、娘さんが本当に感謝しているかはわからない。
死への、別れへの悲しみ、怒りが、僕に向くのは仕方ないと思う。。。

ただ、数年たって、良い時間を過ごせたのかもなあと思ってもらえれば、
緩和ケアが少しでも役に立っているのかなと思う。。。

ご冥福をおいのりします。。。



下記広告、ぽちっとお願いします。
↓↓