マギーの硝子の靴やーい

携帯スリッパ
はとても重宝してる。
家でも、檜のテニス見学で、土足禁止の体育館に長時間いる時も、
靴下の上からそれを履く。
保温にもなるし、軽くて足にフィットする。

だから、それを履いてる事を忘れて出掛ける事も屡々。
玄関でブーツに足を入れた瞬間、小さな違和感を意識する事もあるけれど、
数歩進んだだけでその窮屈感は足にすんなり馴染んでしまう。
始末に負えないのは、耳鼻科でスリッパを渡してくれるガイドヘルパーも、
その場に居合わせた看護師や他の患者達も、誰も何も注意しない事だ。
気付いていながら遠慮して、心の中でこっそり笑っているのか、
こちらが気遣うほど世間は他人に関心がないのか。
はたまた、注意し難い、他人を近付けない雰囲気をマギーが醸し出しているのか。

軽いから脱げちゃった事にも気付かない。
外出準備に慌ただしく部屋から部屋を歩き回っている内に、
気付いたら片方が亡くなっていた。
あれからもう４日。
マギーは家の中で、硝子の靴のシンデレラをまだしてる。