ないものねだり

昼食後、墓参りに行く。
２キロ程離れた墓地まで、母に軽トラで連れて行ってもらった。
道路の舗装の、わずかなガタガタで、車が揺れる。
それで視界が倍に揺れる。
脳がもだえるのが分かる。

墓地を歩いても、いつも通り視界がゆらぐ。
くそ、まだまだ治らないのか…
焦らないと決めているはずなのに、
自分への甘えからか、簡単に気落ちしてしまう。

心配してか、母が励まそうとする。
「完治するには、もっと何日も何日もかかる。
点滴で寝たきりの頃に比べたら、
今でもだいぶ回復してる。」

分かってる。
一人でトイレに行くことに、どれだけ憧れたか。
病院の外に出たいと、毎日外の景色ばかり見ていた。
今はそういうことが可能なほど回復したのだ。
それでも、回復する度に、その時点が当たり前になってしまい、
さらにその上を、請い求めようとしてしまう…
回復スピードが遅いから、
気持ちがすり減らされているようにすら、感じてしまう。

自分のケガは、軽いものではない。
しかし、もっとひどいケガをしてる人だっている。
亡くなる人だっている。
幸いにも、私は生きており、少しずつでも回復しており、
四肢にも、発語にも問題はない。
ケガを前向きに捉えることは、到底できないが、
人生をリスタートできるケガで済んだ。
まだ無理できない体ではあるが、
あるがままに働き、生活するしかないし、
そこでまだ見ぬ何かが得られたなら、
それを教訓に、さらに生きていくしかないと思う。

自分しか見えなくなってしまうのは、仕方ないこと。
しかし、いつまでもそうあってしまうのは、勿体ない。
自分のためにも、周りのためにも、
今の自分のあり方を、見つめ直さねばならない。