単年度予算の編成作業が始まった。年末約2週間集中して完成させた長期予算をコピーするだけの単純作業と楽観視していたが、誰もが予想だにしなかった展開が待ち受けていた。なんと長期予算を算定した根拠が崩れる大ハプニング発生した。過去のデータや執行額も全く引用できない最悪の状態。さらに締め切りまであと10日ほどしかない。適当な金額を並び立てて提出でもすれば、翌年度は毎月度差異報告の苦痛に見舞われる。「知らぬ、存ぜぬ」では通用しない。元来数字にはからっきし弱い体質。数字のテストでは数式と過程は正解だが最後の一桁の足し算をミスするなど、詰めの悪さは昔から折り紙付き。先生からはお情けで点を頂戴したが、実社会ではそうはいかない。上司にトイレに連れ込まれバタにされるか、アホの烙印を押され、二度と仕事を与えてもらえないか、いずれの仕打ちが待っている。誰かお助けを。