稽古場よさらば

城田美樹演出助手が愁いをたたえた顔で、「あの……」。何か重大な問題が持ち上がったのか。「坂手さん……、シャツが、表裏逆です」。確かにそうだった。柔らかい生地の襟シャツの表裏が逆である。それでもしっかり袖のボタンをはめていたのが驚きだ。もちろん自分ではめたのではめにくかった記憶はある。というか、よくはめたな我ながら。……そんなふうになりふりかまわずがんがん前進していたのだ。劇場仕込み日。