「ちっとも、変わられませんね」が、しばらくお会いしていなかった方との、ご挨拶でよく聞く。相手に対する配慮がはたらいているのだろうか。それとも、そう自分にも言ってほしいがあるのだろうか。それはそれとして、いずれにしても、この挨拶ことばを聞く度に、違和感を感じる。変わっていないわけはないのだから。固定したまま変化しないものは、この世界に何ひとつ存在しないという確信からである。先日、小学校の同級会のお誘いの便りが届いたのだ。数十年ぶりの再会になる。名前も顔もきっと分からないに違いない。胸に名札がほしい。そこで、どんな挨拶が聞けるだろうか。どんなことばになるのだろうか。