七面鳥

 

　　少女の頃、　伯父が飼っていた七面鳥と暮らした。　　 私を見つけると、　尾羽を扇のように広げ、　翼を地面すれすれに下げて、　引きずりながらザーザーと音を立てて追いかけてきた。　大きな躯、　蜆色の羽で、　派手なディスプレーをする。　　雄叫びを上げ猛スピードで突進した。　　体長約１２０㎝、　重そうなからだを揺らし、　羽をふるわせ、　頑丈な足でタタラを踏む。　彼は短気で、　怒りっぽいのである。　
　　とくに女性は、　近くを通っただけで追い回された。　母や伯母たちまで。　　

　　頭の飾りを膨らませて、　がらがら声を発しながら何年にもわたって踏み固めてきた求婚場を　もったいぶった歩き方で行ったり来たりするのである。（平凡社　動物大百科７）

　　百科事典も　なかなか文学的だ。　
　　七面鳥は頭には毛がなく凸凹していた。　　彼の風貌について、　克明な描写がある。

　　…　七面鳥の乳頭ニップルの色は　ここに置かれた静物の光沢に似てゐる。　あの頭の疣イボは首から上が濃い皺ばんだ牛乳いろで不透明なところに、　碧ミドリが斑で真向から嘴のうへに下がってゐる朱の垂り肉が伸びたり縮んだりする。　けろけろと啼くときはその肉が長くなって激しく揺れる…　　　「風景は動く　白い家禽　　北原白秋」　より　抜粋

  
　 淡い虹色をしていたと思う。
　平福百穗 ヒラフク ヒャクスイの「七面鳥」もある。　もう一度見てみよう。


　　農場には、　犬も、猫も、　蜜蜂も、　鶏も、　綿羊や駝鳥さえいた。　
　　駝鳥は背が高く足も速く、　卵はにわとりの何倍か、　白味はこってり重くて、　お箸で掬ってもほどけない程で簡単にかき混ぜられやしない。　
　　濃厚な味？　　黄味も特大。　七人の子供たちは（従兄弟五人に私と弟）　固唾を呑んで見守った。　　一個でもフライパン一杯分の大きさの、　もの凄い目玉焼きが出来たが、やはり大味だった。
　（調べると　重さ約１．２kg、ニワトリの卵の２０～２５個分に相当、おとなの手の平くらいの大きさだって）　殻も固かった。

　　おかげで、　面白い子供時代を過ごせた。　クリスマスが近づくといつもおもいだす。　プレゼントなどなかったけれど、　無口なおじさんのあったかい大きな手と、　七面鳥の顔。