壊れたPASMO

昨日、きょうだいと会うために東京に行った。
1年ぶりに、きょうだい全員と会うのです。
いつもは駅までバスで行くが、女房に駅まで車で送ってもらった。
駅に着いたときに、PASMOに2000円チャージしておこうと思った。
だいたい私はPASMOに1000円ほど残金があるようにしている。
東京まで行くと交通費がかなりかかるので、前もってチャージしておこうと考えたのです。
機械にPASMOを入れてチャージをしようとしたが、
「このカードは読み取れないので確認して下さい」のような表示が出た。
2回やってみたが同じだった。
駅の事務所に行って駅員にそのことを話すと、
「PASMOが壊れたのでこれは使えません」といわれた。
「このPASMOは買って10年ぐらいだけど壊れるんですか？」と訊くと、
「PASMOはよく壊れるので、みなさん2年ぐらいで交換しています」という。
そういうことは聞いたことがない。
「この中にいくらか残っているんですが、どうしたらいいんですか？」
「いってくれればこのPASMOを直します。でも使えるのは明日になります」と20代の駅員がいう。
私が乗ろうとしていた電車まであと5分しかなかった。
悩んだ末に、PASMOを直すのは東京から帰ってからにして、今は新しいのを買ってしまおうと考えた。
駅員は、「PASMOを直すのはいつでも出来ます」といった。
私は、東京から夕方帰ってきて駅事務所に行って事情を話し、壊れたPASMOを駅員に渡した。
駅員は、カードを読み取り機に載せると、
「このカードは壊れてないですね。読み取れますよ。
　きっと、朝は汚れとかがあってダメだったんじゃないですか？」という。
私は、またそのPASMOは読み取れないときがあるのではないかと考え、“直して”くれるように依頼した。
ところがPASMOを直すと明日になるという。
私は毎日PASMOを使ってないのでそれは困るといった。
わざわざ直ったPASMOを受け取るために駅に来ることは出来ない。
「それでは、そのPASMOの残金を払い戻して欲しい」と私がいうと、
「これは記名カードなので身分を証明するものはありますか？」と駅員がいう。
「免許証は家に置いてあり持ってない」というと、「それでは払い戻しは出来ない」という。
仕方ないので、後日払い戻しをしようと駅を出た。
バスに乗ったときに、“壊れていない”PASMOを読み取り機に接触させると「エラー」になった。
私は腹が立った。
駅員は、このPASMOは壊れてない、といったのだ。
今日買ったPASMOを接触させてバスに乗った。
私は昨日、きょうだいと久しぶりに会って気分よく帰ってきたのに、PASMOの件でその気分よさが全部吹っ飛んでしまった。