それから

たけちゃんは２週間近く外に置かれたケージに入れられてた

もしかしたら家の外に出される前もそうだったかも
まぁそうだったとしても出してもらえて少し安心した

愛想がいいので通りかかる人たちにクルッと巻いたしっぽを
フリフリしながら近所の人たちからも『たけちゃん』と呼ばれ
元気に走り回った

この家の構造は３方向ぐるりがコンクリートの通路になっていて
あとの一方は別階段の出入口
家族の行き来はこの階段を使っている
雨を避けれるところはまったくなくて
普通に家の屋根としてつきだしている30センチ程度の幅だけが
雨宿り場所
壁にへばりつくように丸まって堪えている

勝手口からご飯をやっているが
母親以外がやってる姿を見たことがない
しかも『ワンツースリー』のリズムで
『ドアを開け、餌の器を置き、ドアを閉める』
見事だ。
家族4人の誰か１度でも散歩をさせていたり遊んでやってるところを見ていれば、他人の私がこんなに気になることもない。

本当にいつも独りぼっちなのだ。

フンも何週間も掃除をしないので悪臭を放ち
道すがら可愛がっていた人たちも近寄らなくなっていった