【年越し寒波襲来】そういえば，2004年12月31日は「高速道路立ち往生」したんだった。

gooニュース
https://news.goo.ne.jp/article/tenkijp/nation/tenkijp-15488

　子供の頃，寒さはもっと強かったと記憶しているが客観的ではないだろう。

　それでも小学生のとき，学校の観察池は毎日凍っていた。そしてそれを割るのが楽しみ。

　イヤーマッフル（という呼び名は当時知らないけど）は羨ましかった。

　だが，小学生だったので，真冬でも靴下を履かなかった。おかげで，産休代理先生（「お帳面先生」とバカにしていた）に叱られたものだ。

　さて，寒波といえば僕は「高速道路立ち往生」したことがある。あれは，忘れもしない2004年12月31日だ。

　大掃除も終わったので，クルマでひとっ走り湘南まで行ってしまった。天気予報をロクに聞かずに。ガラケーは持っていたけど。

　鎌倉で12時ごろになったら大雪になってきた。これはマズイと高速道路で一直線しようとした。しかし，すでに大渋滞。

　衣笠から国道246までたしか5時間。ほぼ閉じ込められた。幸い満タンだったからよいものの，トイレは当然路肩である。

　帰路途中，姉の家が246から近いことを思い出し，そこへ向かうべく下道に行く。

　5MTで2速しか使えない。エンジンブレーキだけで動いては止まるの繰り返し。なにしろ，見かけたGSなどではタイヤチェーンは売り切れだったし，準備していないていたらく。

　246は渋滞があったもののクルマが動く。そして，姉の家の近くまで来た。

　しかし坂道が酷く，クラッチワークは慎重をきわめた。ABSが何度も作動して恐怖した。

　そして姉の家に着いたのは，鎌倉から8時間後の20時。もうこれ以上の運転はできないので，クルマを預かってもらった。

　そして電車で帰宅したが，2005年元旦から強烈なめまいに悩まされた。

　めまいの正体は度重なるストレス。当時は新商品開発でクタクタだったので，猛烈にストレスがかかっていたのだろう。

　吐き気をもよおしながらも病院検索した。いまだったら，素直に鍼灸師にお世話になるのに。

　あれから実に17年。

　それでも，またこうしたニュースをみるたび「クルマでの雪道移動」が怖くなってくる。

　そういえば，マイカー所持していた期間でタイヤチェーンが活躍したのは「駐車場の踏み硬め」だけだった。とんでもない深さに積もってしまい，日陰で溶けない雪を何度も往復して雪を潰したっけ。

　そんなタイヤチェーンはいまや1個もない。雪が降るってときにもうクルマでは出かけない。

　雪国ぐらしだけはちょっと出来ないというか，猛烈に避けたい。

【姉からの贈り物】モフモフ系...。さすがだな（笑）。

　姉（いつもは「ねえちゃん」と飛雄馬のように呼んでいる）から，遅れたクリスマスプレゼントが届いた。

　モフモフ系のティッシュカバー。

　さすがだ。僕の好みはなんでも知っている。それは姉だからだ。

　僕がモフモフ系を好きなのは何度も吐露してきた。いまならやはりパンダである。

　会社の2022年度業務日誌では，パンダを表紙にアレンジするよう部下に命じたばかりである（そしてまた，それを好んでアレンジしてくれる部下に感謝）。

　そして2020年12月。井の頭動物園に母と行き，リスを見てきた。可愛くてどうしようもなかった。

　子供の頃からとにかく動物と触れ合ってきた。犬と猫は手間がかかるので飼わなかったが，ウサギは本当に可愛かった。

　「ケモノ」ならではの温もり。香り。動物ならではの体力・鼓動。

　そんなリアルなものはこのティッシュカバーにありはしないが，姉からのプレゼントとしてはGOODである。

　でも，本当にほしいのはパンダのぬいぐるみさ。

　中年おやじが抱きかかえて眠る姿を想像すると吐き気がするので，くれぐれも想像しないように。