落ちる

風呂上がりだった。

初冬と言っていい季節だが、火照っている体を、なぜか松園店の駐車場にとめてあるマイカーの中で冷やそうと思った。

ラジオを聞くためエンジンを始動し、背もたれを倒して不作法だが短い足をハンドルの上に放りだし、いつのまにか浅い眠りについた。

異変に気づくには、少し遅かったのかもしれない。

なぜかギアがバックに入り、甘いサイドブレーキの制御が利かず、メイン道路からは一階だが、脇道からは四階にあるという、この不思議な建物に続く四階分の高さの駐車場の鉄柵を突き破り、まさにそこから落ちんとしていた。

うっすら目が覚めて、すぐにまるでドラマのスローモーションのように、柵を破り、隣の桜の木に引っかかるように、しかし自重はそのはかなさを知っているがごとく大きく傾いた。

たぶんダメだ。
きっと死ぬのだなと覚った瞬間、胸の携帯電話のベルが鳴った。

「あの～、○○ガスの凸凹ですが～」という、人なつっこい声。

せっぱつまったその瞬間に、しかし義理堅くその声に応えようとしたとき、まわりの景色は大通店のいつものワタシのうたた寝スペース、５・６番テーブルの和室の天井にかわった。


夢だ。

しかし、なんといいタイミングで電話をかけてくれたものだ。

あのままだったら、ワタシは夢の中で一回、死亡していただろう。

夢の続きは棺桶の中から喪服の相方と娘が、それでも気丈にマルカンデパート大食堂の十巻ソフトを箸で食べているなんて図になったのかもしれない。


感謝の気持ちで、ガス会社の彼とその夜は目一杯、呑みに出た。

それにしても、なんかの暗示だろうか。

いやいや、現実そのものかもしれない！？