北緯３５度１４分 西経１１２度１１分（３６５日空の旅）

（アリゾナ州ウィリアムスに近いプレスコット国有林）

アメリカの空を飛んでいる。１月１０日。もうすぐ春だという季節、鮮やかな緑色の針葉樹が凛として立っている地面に雪の残り。白と緑、茶色、浮かび上がる立体感が迫ってくるようである。這うようにその木の間を動物が駆ける。すごいスピードでほとんど見えていないから、誰も気づいていないけれども、私には確かに見えている。なぜなら私の動体視力はイチローのそれとほぼ同等なのだから、比較したことはないけれど、見た感じ大体そうなんじゃないかと思っている。イチローも多分認めると思う。ある木の先端にとまった鳥、春が近いため移ってきたのだろう鳥、チュンチュン鳴いているがそれを聞いているのは私一人だけだよ、ここは国に守られている自然、人っ子一人いない森。しんとした森。