お気に入りの表現（９）ロバート・Ｂ・パーカー「暗夜を渉る」早川書房より

　この本ほどアメリカ道路地図を必要とし、広大な砂漠の熱と匂いを感じさせる本も少ない。５４頁にわたるロスアンジェルスからマサチューセッツまでのドライブの記述には、道路地図がないとどこに向かっているのか皆目分からない。

　また、アメリカ大陸の広大さを少しでも感じることが出来るのは、アリゾナのど真ん中で“ラジオのスイッチを入れてスキャン・ボタンを押した。デジタル・ダイヤルが音もなく点滅して、そこで停まるに足るだけの強い発信をしている局を探したが、なかった。自分が無人地帯にいるのを知る一つの方法だ”日本では、まず経験できないことだろう。