夏草

暑熱
少し霞んだような光景
この夏の暑熱の光景は
はじめは映画で観せられて
そうと知らされたような

何という映画の
どういうシーンなのか
いくつもの映画があるには違いないが
どれと言い当てる力はない
あるいは
もはや六十五年も前の
終戦間際のこの国を描いた作品か

この土地では
一年でも恐らく数日しか観ることのない光景
この暑熱は
見慣れた風景ではない

真夏の
炎天下の
横溢する生命力
大地を全て覆い尽くすかのような
成長力
繁茂する緑色の草々

住宅の跡の基礎ばかりが続く海辺の集落跡の
黒い大きな土嚢が視界を遮って積み上げられた手前の
焼け野原ならぬ流され野原に
住宅跡のコンクリートの基礎を覆い隠すように

夏草や
三月の流れの跡に