いのりよ届け！

音楽というのは、本当にすてきです。
そしてそれを、人間という生きものが、演奏という形で表現できることも、本当にすばらしい。
どうして世界は、こういうものが中心にならないのでしょう。
愛と喜びが、世界中をつなぐ大きな輪の中心にならないのでしょう。

ベートーヴェンのこの曲と並べて話をするなんて、なんと大胆な……。

そしてきっと、プロの作曲家の方々には、今回仕上げたわたしの曲は、幼稚な作品だと感じられるものに過ぎないのかもしれません。

この曲のテーマは、ヤマハの核講師研修という名目のもと、日吉の研修センターに隔離（という表現がピッタリのキツいスケジュールでした）された各地区から2人ずつ選ばれた講師たちが、朝から晩までしごかれた講座の中で生まれました。
中田直弘氏による作曲講座の課題として、突如「一曲作りなさい」と言われ、無我夢中で、わけも分からないままに作ったものです。
その頃のわたしは、JOCという、ヤマハの中ではかなり力を入れていた、子どもたちによる自作自演のコースを教えていて、
そのクラスの中に、ヤマハの教材に使われたり、レコードになったりする曲を、次々に生み出す子どもたちがいました。
なので、そんな子どもの担当をしているのだから、おまえだって作れるだろうが……ということだったのでしょうけれども、
とにかくあの一瞬は、本当にびっくりしましたし、しかも「僕の講義がある3日の間に仕上げろ」ということだったので、大変に焦りました。

わたしは、幼児の頃からヤマハの音楽教室に入り、2年間、オルガンを使って音符やリズムを習いました。
その後、次のクラスに進むという時に、その教室の中にあった、先生だけが弾けるアップライトのピアノの椅子に座り、楽譜立てに置いてあった先生の楽譜を眺めながら、
ああ、やっとこれからはピアノが弾ける……いつか、この楽譜みたいな曲を、自分も作れるだろうか……と思ったのです。
その時のワクワク感が、作曲しなさいと言われたあの瞬間にあざやかに蘇ってきて、だから、焦りながらもすごく興奮していました。

最初のテーマがスルスルと頭の中から出てきて、あっという間に1ページ目が出来上がりました。
それを、わたしの肩越しに、フンフンと口ずさみながら読んでいた中田氏が、
「いいねこのテーマ、いいいい」と言ったかと思うと、サッと楽譜を取り上げて、ピアノの所に行ってしまいました。
慌ててその後をついて行くと、「はい、弾いて」と言われ、好き放題に書いたばかりの、しかもかなり弾きにくい楽譜面を、四苦八苦しながら弾いていると、
「なんで弾けないんだ！」と怒鳴られてしまいました。
そんなこと言われても……と凹む間もなく、何度も何度も弾き直しを要求されては叱られ、また弾いては叱られして、とりあえずその場は終了。
それからが大変な修羅場になりました。
「とにかく明日の午後までに、この曲を仕上げて弾けるようにしなさい！」
ぎぇ～！！

練習用のピアノは、何人かと仲間で使わなければなりません。
なので、ピアノを使って作曲をする、ということができず、すべては頭と想像の中で作らねばなりませんでした。
とにかく仕上げてしまわねば！
という気持ちで仕上げたその曲を、バイオリニストの方と一緒に2回ばかりリハーサルをして、研修の最後の演奏会で発表させてもらったのですが、
それっきり推敲し直すこともなく、大変だったけれども忘れ難い思い出として、心の引き出しの中に仕舞いこんでいました。


そして……。

あの、今から3年前の3月11日の真夜中の、パソコンのモニター画面の中に映る東北を襲った大津波の惨状を、はらはらと涙を流しながら見つめていた時、あの曲のテーマがいきなり蘇ってきたのです。
あの日まで、そしてあの日からもずっと、このブログで、自分の思いや考え、それから願いを書き綴ってきました。
震災津波、そして原発の重大事故に襲われた東北地方、そして日本への思いは、書いても書いても書き尽くせません。

音にしてみようか。あの日、突然蘇ってきたあのテーマをもとに。

ふとそう思う自分に、やめておけ、またあんな大変な思いをしたいのか？と、止めようとする自分。
そんな自分同士の言い合いを聞きながら、時間がどんどんと過ぎていきました。

今から丁度1年前に、ACMAのカーネギーでの定例コンサートのオーディションを、自分の曲で挑戦することにとうとう決め、
とりあえず、オーディション分の1分半の長さ分だけを必死に書いて、パートナーを引き受けてくれたバイオリニストのサラに渡しました。
「ごめんねサラ。でも夏までには多分、最後まで書き終えて渡せると思うから、待っててね」
でも、物事は、特にわたしなどのような者にとっての作曲作業は、そう簡単にはいきませんでした。
有言実行！と、威勢よく宣言したものの、途中で何度か、やっぱり無理なのかもしれない、などと思ったりもしました。
けれども、もう公言してしまったのだし、決めてしまったのだから、やり続けるしかないのだと励まし？て、なんとか最終小節までに辿り着いた日の夜は、
自己満足の世界に過ぎないのだけれども、心地良い疲れを感じながら、書き終えた楽譜をずっと眺めていました。

そして今、わたしの机の上には、予約で手に入れたチケットが並んでいます。


そして彼らが、親愛なる演奏者協会の仲間です。


たった一ヵ月しかない、演奏のための期間を、ずっと待ってくれていたサラとふたりで、週に2回、合わせの練習をしています。
練習のたびに、サラはわたしに、「ここはどんなふうに演奏して欲しいの？」と聞いてきます。
日本で2年間、岡山で、小学校の先生をしていた彼女。

「ここは、理不尽なことを押し付けられている人たち。
そしてここは、地震や津波で、あっという間に奪われた、父や母、子や孫、家族や動物、山や川、町や村を、恋いながら叫ぶ人たち。
怒りや悲しみや諦めの感情が、抑え切れずに溢れ出てくる。
けれども、それでも人間の中の尊い部分を、最後まで失わず、強く生きようとする人たちへの、わたしの祈り」

そう言うとすぐに、うんうんと頷いて、その彼女の理解を音にして、演奏してくれるのです。

彼女の想いとわたしの祈り。
どうか届きますように。