長い長い一本道を歩いた、今年は稔りの早かった稲は１０日ばかり早く刈とられ、そうそうに左右は狐色の刈田ばかり。刈り終えて、まして木曜日などでは、農家御用達軽四など通るはずがない。朝夕は２日ほど前から気温がグンと下がったとはいえど、日中は相変わらずの強き陽差し。その中をトコトコと歩んだしだい。方向のアテ無き沙漠より、悪いヮ！などと苦笑い。
「季」の無人駅にようよう。時刻の案内板を見れど白きペンキは浮き剥げちょろけ。電車は何時来るともしれず、左右をみれどまったく気配などボーッと歪むレールの逃げ水のなか。草臥れて、頬づえついて待つだけ。
回送の夏電車がくるかも。
