冷房なんて無かった時代は。

どんな夏のすごし方をしていたんでしょうね。風鈴の音で、ほんとに体感温度が下がる、という話を聞いたことがありますが。

懐かしい写真を一枚。一年前の昨日、７月２４日、壁に掛けてある時計によると、午後５時１０分。えー、開演時間を過ぎてるようですが、別に僕らが記念写真撮ってて遅くなってたわけじゃないんですよ（笑）。押し（遅れ）は、お客さんの入り具合や動き、各セクションの準備の進み具合を見て、定刻の３～４０分前には決まってるものなんです。

「とにかく暑いんで。熱中症を甘くみたら、死ぬんで。」

「水分は喉が渇く前に摂って下さい。そうしないと、死ぬんで。」

「クラクラしたら危険信号です。そこで我慢して倒れたりしたら、もう、手遅れだと思って下さい。そうなったら、絶対に死ぬんで。」

本番３週間前にプロのトレーナーさんがリハーサルスタジオに来ての、暑さ対策、熱中症対策の講釈がありました。メンバー、スタッフ、皆、配られたプリントを手に手に、体育座りをして、真剣な顔で対策を話すトレーナーさんの、「死ぬんで。」の連発を、ドキドキしながら聞いていました。

え？僕ら死ぬの？このスタジアムライブで？

「対策はまず水分補給、そして、もうひとつは」

「もうひとつは？」

「暑さに対する、慣れです。」

そしてその日から、スタジオの冷房が止められました。

ただでさえ、電気楽器や、音響機材、アンプ等はものすごく熱を放ちますから、冬でもスタジオは冷房を入れないと暑いんです。それを、７月に冷房を止めてリハをするなんて、それこそ自殺行為では、と賛否両論が出ましたが、「よし、止めてやろう。」という柑橘系二人組のリーダー、バスケ君が言い放ち、その日から地獄のようなリハーサルが始まりました。

毎日、「おはようございまーす」と、スタジオのドアを開けると、もわ～ん。リハが始まる前から、ものすごい暑さ。そこに３０人以上のメンバー、スタッフが所狭しとひしめき合って、丸一日過ごすわけですからね。おまけにあの時は「水ドラム」という演出があって、それもリハーサルからビニール敷いてやったものだから、熱だけじゃなくて、湿気もハンパじゃなかったんです。まさにジャングル、熱帯雨林気候のスタジオです。毎日、着替えを持ってスタジオに行ったのは、後にも先にもあの時だけです（笑）。

そんな中、バスケ君はサウナスーツ着てリハをしてましたね。いったい、どういうことでしょうか（笑）。麦芽くんは時折「いやぁ、暑いっすねー。」とは言うものの、いつもとあまり変わらない様子で普通にタバコをふかしてました。とても我慢強いご様子で（笑）。ぼくらスタドとスタッフは、リハが進むにつれ、だんだん口数が減っていき、毎日リハが終わる合図と同時に、我先にと早足でドアに駆け寄って「ぷはぁ～っ」。まるでサウナみたいでした（笑）。毎日べたべたになりながら、「ライブの前に、これで死ぬんじゃないか」、と思ったくらいです。これが今でも語り草になっている、みんなの体脂肪率が、人生最高のペースで減ったのではないか、という灼熱のリハーサルです（笑）。

そして、いよいよその日がやって参りました。「死にたくはないが、やるだけのことはやった。きっと大丈夫だ。」と、各々やけに軽くなった身体で日産スタジアムに赴きました。（ほんとにね、階段とか、２段飛ばしで走って上がっても、なんでも無かったんですよ。面白いくらいに、身体が軽かった。）ステージドリンクの横には、なんだか名前の判らない「危なくなったら飲んで下さい」というスポーツドリンクまで用意してもらって、いざ、本番！

 

これがもう。

 

・・・涼しくて涼しくて（笑）。

 

気持ちよーい風が吹いててね、汗なんて、熱中症なんて。想像とは真反対の、実に爽やかなライブでした（笑）。ま、それなりに暑かったですけども、リハに比べればなんのそのっ。

でも、早く会場に入ったお客さんは、暑そうでしたね。ピエロさんたちとかもね。ぼくら、楽屋のテレビで見てたんですよ、ずっと（笑）。楽しかったなー、隠しカメラ見てるみたいで（笑）。この記念写真にも、ちゃんと写ってますよ。

あれからもう一年ですね。あっとゆー間。皆さんも、これからの夏本番、しっかり水分摂って、無理せずに。

なめてかかると・・・（怖）。

ではー。