シャンプー

　若い頃、本を読めとよく言わ れた。でもなかなか一冊読み通 せない私。その悩みを打ち明け ると、少しずつ読めばいいんだ よ、と理髪店のご主人。毎日、 たとえ数行でも、おもしろい分 量だけでいいから、とほほ笑む。 一気にたくさん読もうと焦っち ゃいけない。人によって適量ってもんがあるんだから。続けていけばいつの間にか最後のペー ジにたどりつくさ、と鏡の中で 目を合わせたとき、ご主人はボ トルを持ち上げた。 使うのは少しずつだが、気づくとなくなってるよ、シャンプー。納得できたのは、このとき私にまだ髪が あったからかもしれない。

　鹿児島県出水市　山下秀雄(51)　 2021.2.2　毎日新聞鹿児島版掲載

小さな幸福

　テレビで宮崎県は幸福度一番 と言っていた。 本当かな? 　次 の日「幻の滝見に行かない」の 誘いに、巣ごもり中の私は飛び ついた。気温は8度と上々の山 登り日和だ。

　車から降りた先に、深い森が 見え、その中をひたすら歩くこ と1時間余り。突然目の前に高さ30㍍はあろうかと思われるなだらかな滝が、大岩の上を滑る ように流れている。

　水の音に時々小鳥の声。大き く深呼吸すると、すがすがしい 森の空気が、体中を包み「ワァ ー癒やされるう」と思わず漏れ、 みんなも笑顔。そうかこんなことだったのかと納得した。

　宮崎県日南市　永井ミツ子(73)　2021.2.1　毎日新聞鹿児島版掲載

90歳の白菜漬け

　どんよりと冷え込んだ寒空の 昼下がりチャイムが鳴った。イ リ ンターホンごしに30年来の友人のお母様のマスク姿が見えた。 隣町とはいえ、90歳になられる その方の足だと20分近くかかる道のりを一人で歩いての来訪だ った。「ご主人様のご容体はい かがですか、白菜漬けが食べごろに漬かりましたので、それとこれもどうぞ」と二つの袋を手渡された。白菜の漬物も、手作 りのあんころ餅もズシリと重かった。1年前、くも膜下出血で倒れ、闘病生活を送っている夫 の大好物。コロナ禍の中、凜としたKさんの優しい励ましが、只々、有難かった。 |

　熊本県菊陽町　有村貴代子(74)　  2021.1.31　毎日新聞鹿児島版掲載

冬晴れ

　窓の外に、寒々とした冬の空 が広がる。予報では天気と言っ ていたからほどなく晴れるだろ う。病院で検査を受ける夫を待 つ時間は長く感じる。

　そう言えば朝食抜きだった。 ホットケーキでもいただこうと 喫茶室へ行く。客は私1人。優 しい音色が流れるひとときに心が和む。急きょ変更をお願いし たホットサンド。薄い四角形。 ハムが1枚のサンドは寂しい。 病院の中の喫茶室だから贅沢は いえないが、すぐにご馳走様。 もの想う閑もない。味気ない。 ま、こんなもんかと引き上げる。 検査結果は上々で2人で顔を見 合わせうなずく。冬晴れ。

　熊本県八代市　鍬本恵子(75)　2021/1/30　毎日新聞鹿児島版掲載

頑張れ蕾

　コロナ禍の下、庭の梅の蕾を探すのはささやかな楽しみである。暮れの頃はゴマ粒大の蕾をやっと見つけられた。

　蕾との会話を日課にし、3週間が過ぎると、小寒になり冷え込みが一層厳しくなった。膨らまないなと思って近寄るとゴマ粒が若干膨らんでいる。

　寒さが花芽を育てるというが、その神秘でたくましく、素朴な営みにしばらく見とれてしまった。一度きりの舞台を慎重に待つ蕾は健気にも見え、ささやかな楽しみは応援の気持ちも加わって日々膨らんでくる。

　今日もまた見上げて探す蕾かな......。

　宮崎市　杉田茂延(69)　2021/1/30　毎日新聞鹿児島版掲載

可哀そう？

　芸能人や政治家などの著名な 人の訃報に街頭で感想を求めら れたときに、可哀そうに、と言 う人がいる。死は決して可哀そ うなことじゃないと頑固に思っ ている私にとって、あの答えは 長い間非常に不愉快だった。

　猿から始まる長い歴史の中で、ほとんどの人間の死は捕食動物に襲われ食われることだっ たはず。食われることのない現 代の我々の死に対して、可愛そ うという感想の中には太古のご先祖さまたちの襲われる恐怖の 記憶が残っている証拠かもしれない。 よそさまの訃報に接した ときの私のコメントは、逝って らっしゃいと決めている。

鹿児島県湧水町　近藤安則(67) 　2021/1/30　毎日新聞鹿児島版掲載