生まれて一度も毛を切ったことのない赤ん坊の毛で作った毛筆は先端が自然に細くなっていて微妙な筆使いができる優れた毛筆だと聞いた。
私の髪の毛もその多くは床屋さんで切られる前に、はかなく抜け落ちてしまう。このひよひよな抜け毛は生えてから一度も刈られることがなく、役目を終えたのだ。いや、役目を終える前にむなしく抜け落ちたのだ。私の毛は、元の方さえも細いのだから、先端はより細くなっているはずだ。
ならば、私の抜け落ちた毛で作った究極の毛筆はどうだろうか？ まっしろで、腰はないがやわらかく、か弱く、はかなげな毛筆は？
