ジャニス・ジョプリンのチープ・スリル

●今日の一枚　20　●

Big Brother & Holding company　　Cheap Thrills

　基本的にロックはもう聴かない。ロックは死んだ、と考えている。けれどもときどき、無性に古いロックを聴きたくなることがある。まだ魂のあった頃のロックをだ。ある雑誌を読んでいて、ジャニス・ジョプリンが聴きたくなった。チープ・スリル。高校生の頃、繰り返し聴いた作品だ。ところが、レコードもちゃんとしたCDも持っていなかった。エアチェックしたカセットテープで聴いていたのだ。その後、廉価盤のCDを買ったのだが、ちゃんとしたものは持っていなかったのだった。数日前に思い切ってネットで注文したものが、今日届いた。

　やはり、音が良い。1968年の作品なのだが、自分が聴いてきたものよりはるかに良い音質だ。どうもデジタルリマスターの高音質盤のようだ。ライブの臨場感が伝わってきてなかなか良い。買ってよかった。

　チープ・スリルは、ニューヨークのフィルモア・オーディトウリアムでのライブ録音盤であり、ジャニスの名を世に知らしめ、その評価を決定づけた作品だ。8週間も全米チャートNo.1の地位にあったヒット作でもある。ハスキーな声で搾り出すようにシャウトするジャニスのボーカルは、痛々しいほどに生々しい。そこには、本当に伝えたいことばがあり、叫びたい声が確実にあったのだ。バックバンドは、はっきりいってあまりうまくはない。しかし、それがかえって、良い効果をもたらしている。とつとつとしたギターが情感があるのだ。

　やはり、③ Summertime は素晴らしい演奏だ。ジャニスはシャウトし、ファズをきかせたギターはうなりをあげるのだが、不思議なことに、そこには静けさが漂っている。この静けさの感覚がこの演奏の聴きどころだ。④ Piece Of My Heart (心のカケラ)もいい。③よりさらにハードなサウンドだが、やはりどこかに静けさが漂うのだ。この静けさが情感的だ。

　のちに、「ロックは死んだ」と語ったのは、セックス・ピストルズのジョン・ライドンだったが、このアルバムにはまだ死んでいないロックという音楽の魂が確かに息づいている(まあ、「ロックの魂」などという言い方は本当は好きではないのだが……)。

　ジャニス・ジョプリンは、1970年10月4日、ハリウッドのランドマーク・ホテルで死亡した。27歳だった。死因は薬の飲みすぎであると発表された。やはり、ジァニスは生き急いだのだろうか。

　　　　逝ってしまったあんたには　　この先ずっと朝がない

　　　　残された俺たちには　　来なくてもよい朝がやってくる

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　斉藤隣