ボンネットのぬくもり

　誰の車だろう？スーツにネクタイ姿の男性が出てきた。館長ではないので、数人いる副館長のうちの一人だろうか。まだ、ピカピカのトヨタ車。
ロシア人にしては珍しく、手入れが行き届いているように見える。

　車が中庭に駐車され、運転手が離れると、すかさずボンネットの上に飛び乗った一匹のネコ。肌寒くなってきたサンクト・ペテルブルグ。到着したばかりのボンネットが温かいことを知っているのだろう。

　基本色が白で、背中が黒いこの子は、確か名のある子のはずだ。いつも遠くからしか、見ることができない。