あかない集配ボックス（完結・謎の暗証番号編）

どう考えたって、今日には開くだろう。集配ボックス。
管理人さんが来る朝九時きっかりに、管理人室へ。

　　　　　★

「え～！知らないの？そしたら、今まで開けたことなかったの？」

と言って、郵便ポストにある
はがれかけた私んちの名字の紙を
（分譲賃貸なので、前の住居人の名前の上に紙で貼ってるの）
指で押さえながら、
管理人さんは、驚きながら聞き返してきた。

ちゃいますって……。

「いえ、それは教えてもらいました。反対側の集配ボックスです」
「あ、これ？暗証番号あったっけ？」

あるから私も困っているんですって……。

管理人さんも、３回適当に暗証番号を打って、
一番最初の画面に戻らせたりしていた。
（心理的に、確認したくなるよね～。わかるわかる）

えーっと、えーっとと言いながら、
管理人さんは、
めったに見ないっぽいファイルを開き始める。
見つからない。
また連絡するから、ということで、一旦家へ戻る。

ほどなくして、もう一度来てほしい、という。

管理人さんは、
暗証番号のつけ方の規則性の説明書きのあるプリントを
見つけていた。

もう一度、私が画面に従って部屋番号などを打ち込む。
暗証番号のところになると、管理人さんが
「『０●●●』と打って」と言う。

その番号は、
郵便ポストのダイヤル式の番号
（右に「●」を二回の後左に「●」）の頭に
ゼロをつけただけの番号。

言われたとおり、打つ。

即エラー。……。

もう一度、『０●●●』と打つ。

即エラー。……なんなんだよ、この思いもよらぬ展開は。

管理人さんも、びっくり。

そこへ、ゴミ捨てにきた同じマンションの人が
通り過ぎようとしたので、管理人さん呼び止めて、

「集配ボックスの暗証番号、最初『０』やんなぁ」

と確認する。

「そうです」と暗証番号のエラー並みにご近所さん即答。

事情を説明すると、「え～！！なんで？なんで？」と言う。

「郵便ポストの番号は変えられるって聞いたけど、
集配ボックスは変えられないって聞いたことありますけどねぇ」

って聞けば聞くほど、開かない謎の波紋が広がる。

そんな私とご近所さんの横で、
何回か、管理人さん、画面の操作を繰り返す。
そしてとうとう、

びぃぃぃぃぃぃ～

とまた鳴らしてしまった。
管理人さんもおとといの私と同じく、
画面をいじっては「あれ？変われへん、変われへん」と慌てている。

私にいわせれば、
「お前のほうが、あやしいぞ、集配ボックス」だ。

「こんなの、初めてや。面白い！！」
困ったことを通り越したらしい管理人さん、楽しそう。
確かに、笑えない状況ではあるが、面白い。

「とりあえず、集配ボックスの中身だけは出すわ」と、
鳴り止まない音をうとましながら、管理人さんは、管理人室へ。

だが、その警報がなったと同時に、
管理人室のシステムの機能もロックしたらしく、
「あれ？あれ？」と連発して、管理人さん手間取る。

素晴らしいシステムと、困るシステムって、紙一重なのね。

　　　　　★

『とりあえず、１０時になったら不動産会社に電話して、
大家さんから、暗証番号を聞いていないか確認しなくちゃなぁ。
……って、今日は開いているんだろうか、あの不動産屋さん。
……って、今日ももう、開かないんだろうか。集配ボックス』

なんて、思いを馳せながら、
巻き込まれて足止めを食らったご近所さんと立ち話。

思いのほか時間がかかったが、とりあえず荷物は出してもらった。

なんの解決も見い出せないまま……。

　　　　　★

化粧品以外も、いろいろ入っている
ダンボールの中身を整理していく。

母にも「やっと今日開けた」とメール。
即「よかったね」と返信メール。

よくはないんだけどね……。

家に戻ってから、３０分は経っていただろうか。
管理人さんから再びお呼び出しがかかる。

暗証番号がわかったという。

よかった～。これでお盆休みかもしれない、
不動産会社まで電話かけて、むなしくなる必要はない、と
ほっとする（←ほぼ休みと断定していた）。

不幸の連鎖は一歩手前で止められたのだ。

　　　　　★

管理人さんは、マンションの住民全員の
集配ボックスの暗証番号が書かれたプリントを見つけていた。

軽く見せてもらったら、
私んちの「１０４」のところだけ、二重線が引っ張ってあって、
手書きで『１●●●』と書いてあった。

『０●●●』ではなく『１●●●』。

「ほら、おたくの郵便ポストの番号の場合、頭が『０』だと、
かなり単純な番号になるやろ。どうやらそれを考慮して、
他のところと違ってたらしいねん」

あぁ、そんな配慮……、紙一重で喜べなかったよ……。

でも、
心に虹がかかるようなすっきり感。

そして、
このフェイントのような配慮を喜びに変えるためにも。

稲田に引っ越し祝いを、送ることに躊躇していた、
そこのあなた！
あかない集配ボックスからあく集配ボックスになったことの
確認のためにも、
心置きなく、送ってください（笑）
配送の方は、私が不在の時に来てね（笑）