いつものユクレー屋、いつものカウンター、マナはもう元気に動き回れるのだが、母屋の赤ちゃんの傍にいる。ユイ姉がケダマンと私の相手をしてくれている。
「あめぇよー、区別つくか？赤ん坊の？」とケダマンが私に訊く。
「区別って、双子だからね。よく似てるよね。」
「双子と言っても男と女だ。見た目に違いがあると思うんだが、どっちが男だか女だかさっぱりだぜ。股間を見なけりゃあ判らない。」
「そりゃあ、生まれたばっかりだからね。そのうち違いが出てくるさ。」（ユイ）
「ガジ丸は、そういえば、区別できるって言ってたな。」（私）
「ほう、父親のジラースーにもできないことがガジ丸にできるか。」（ケダ）
「何故だか知らないが、そう言ってたよ。」（私）
その何故を、夜、ガジ丸が来た時に訊いた。
「オーラに違いがあるんだ。男と女では。」とのこと。
ガジ丸一行のうち、ガジ丸はすぐに我々のいるカウンターに座ったが、後の勝さん、新さん、太郎さん、そして、これは当然なのだが、ジラースーたちは酒の前に母屋を訪ね、赤ちゃんとマナのご機嫌伺い。少し経って、勝さん、新さん、太郎さんは店に戻ってきたが、ジラースーは、やはりというか、なかなか戻ってこなかった。
「いやー、区別つかないねぇ、よく似ているよ。」と三人もケダと同じ感想。
しばらく酒を飲み交わし、ユンタク（おしゃべり）した後、ガジ丸がピアノを弾き、歌った。先週は赤ちゃんの誕生を祝う唄、『交差点の挨拶』を歌ったが、今日はまた、違う唄だ。『交差点の挨拶』も新作だったが、今回も新作、題は『古い猫は旅に出る』。
「最近、量産だね。制作意欲が旺盛なんだな。」（私）
「あー、年末に俺の昔話をしただろ、それで閃いて、できた。まあ、これは、言うなれば、俺のテーマ曲だな。サブタイトルに『ガジ丸の唄』としてもいいな。」
で、思い出した。年末にガジ丸が語ったガジ丸の思い出話。以下に要約。
俺は元々、生まれた場所も親の顔もはっきり覚えていない野良猫だった。気が付くと、大きなガジュマルの木の、根元に空いていた穴の中にいた。しばらくはそこをねぐらにして、辺りにある食えそうなものを手当たりしだい食って、生きていた。
ある日、いつもより少し遠くまで散歩に出た。雨が降ってきたので雨宿りをした。小さなアパートの軒先だ。そこで俺は親切な女の子に出会ったのだ。
女の子は俺を家に上げてくれ、牛乳をくれた。その日から俺は半野良半飼いの生活となった。概ね自由に動け、女の子の家に行けば餌が貰えた。彼女は俺のためにキャットフードまで常備していた。俺の生活はすごく楽になった。
そのお返しに、俺は彼女と彼女の家を守った。元々運動能力が高く、生まれてから数年は野性として生きていたので俺は強かった。座敷犬など俺の敵では無かったし、大きな犬でも互角に対峙でき、向こうも敢えて戦いを挑まなかった。俺は彼女に吠え掛かる犬を睨みつけて黙らせた。彼女の家にはネズミもゴキブリも近寄らせることは無かった。
しかし、それから時が経つにつれて、俺は野良であることをしだいに忘れていった。女の子の家にほぼ居つくようになった。餌が与えられる楽に浸りきってしまった。怠惰な生活は、ネズミを追うことも忘れさせた。高くジャンプする力も失われていった。
そんなある日、サバ事件が起きた。台所にあったサバを俺は欲望に駆られ、つい齧ってしまった。サバ一匹くらい俺が食ったってどうってこと無いだろうとは思ったが、女の子が叱られて泣いているのを見て、俺は胸が苦しくなった。ネズミ一匹捕まえられない俺にずっと優しくしてくれた女の子を泣かせてしまった。ひどく後悔した。
で、その日のうちに、俺はその家から離れ、長い旅に出ることになった。
以上がガジ丸の話。その後、あんなことこんなこといろいろあった旅が永遠と続いて、いつかしらマジムンになったとのこと。あんなことこんなこといろいろについては、私も興味があるので、いずれ聞かせてもらおうと思っている。
記：ゑんちゅ小僧 2009.1.9 →音楽（古い猫は旅に出る）
