３年前にＤＶＤデッキを買った。録画機能はついていないが、ＶＨＳテープデッキ兼用のもの。衝動買いであった。観るべきＤＶＤをほとんど持っていなくて、まったく無用の長物であった。後悔した。ＶＨＳテープデッキは必要であるが、部屋には以前から持っているＶＨＳテープデッキがあるので、その機能もまた要らなかったのである。
録画機能付きのＤＶＤデッキなら必要だった。部屋にはたくさんのビデオテープがある。観たいと思って録り溜めてあったものがおよそ６０本。本棚の多くを占めている。それらをＤＶＤに移し替えられたら、持ち物のスリム化を図れるからである。部屋が片付くのである。その後、ＤＶＤ録画機能付きのパソコンを買った。まったく、録画機能無しＶＨＳテープデッキ兼用のＤＶＤデッキは無駄な買い物だったのである。
去年の秋頃、ＶＨＳテープデッキが壊れた。あー、これで録画機能無しＶＨＳテープデッキ兼用のＤＶＤデッキが役に立つ時が来た、と思ったら、年末に、そのデッキのＶＨＳテープデッキ部分が壊れた。壊れるんだったらＤＶＤの部分が壊れろよ！と思うのだが、まったく、世の中は上手くいかないものである。
しかし、それにしても、最近の電化製品の寿命は短くなっているように思う。一昨年壊れたテレビも５年持ったかどうか。それに比べ、古くに買ったものは丈夫である。私の部屋にあるステレオアンプは３０年以上前のもの、まだ生きている。親戚の家に置いてある私のビデオデッキは１０年以上も前のものだが、これも元気。科学は進んでいるのに、寿命は短くなるなんて何か変。科学が進むと寿命が短くなる、のは地球だけかと思っていたのだが、誠意を込めてモノを作る、という人間の心の寿命も短くなっているようだ。
正月は、私もダラダラする。少なくとも夕方からはダラダラして、テレビ観ながら酒に溺れている。正月はだから、テレビが必要である。ところが、最近の正月番組は面白いものが少ない。私の趣味が変わったということもあろうが、フジ系とＴＢＳ系しか映らないということもあろうが、馬鹿笑いできるような番組が少なくなったと感じている。
で、正月は溜まっているビデオを観ることに決めていた。ところが、ビデオデッキが壊れた。元旦の１日、酒に溺れながら考えた。ビデオデッキは必要かどうかを、である。
翌日、電気屋さんへ行った。ビデオデッキは今、安い。１万円程度で手に入る。売り場をウロウロしながらどれにしようか考えていた。近くに録画機能無しＶＨＳテープデッキ兼用のＤＶＤデッキがあった。２万円を少し超える値段。「おっ、こっちも安い」と思った私は、それを買ってしまった。家に帰って、セッティングして、溜めていたビデオを観ながら、少し酔った頭が気付いた。ＤＶＤは要らないんだっけ、と。後悔する。
年が明けて一週間経った８日、長年愛用してきたデジカメが壊れた。長年といっても５年は経っていない。私の持っているアナログのカメラは１０年以上使っていたが、一度も故障しなかった。まったく！最近の機械はひ弱なもんだ、と憤慨しながら、壊れたデジカメを買った店へ持っていく。修理には最低１万円はかかるという。新しいものに買い換えた方が良いですよと勧められ、その通りにする。新デジカメは優れものであった。性能は高く、機能は豊富。しかも、値段が壊れたデジカメより安いのであった。
なるほど、そうであるか。と私は気付いた。最近の機械は使い捨て向きなのである。技術の進歩が早いので、４、５年経てばたいていの機械は買い替え時となり、その頃、古い機械が壊れてくれると、ちょうど都合が良いのである。なるほど、と納得する。しかし、それにしても、機械が４、５年で壊れるような技術もあるということだろうか。
記：2006.1.14 ガジ丸