この竿が勝手にそして実にしなやかに
この鳥を操るのだ。
AIにも匹敵するお役立ち。
関東ローム層の赤い土。
昨日、最後にうっかり
あの子という書き方をしたが
同い年の男の子で後に悪友となる。
大人になって谷戸という言葉を覚えたら
まさにその一帯は谷戸であった。
丘陵地の高い位置に家があって
低くなったところに田んぼがある。
水は高い所から低い所へ流れ
そこが潤されるから。
幼稚園に上がる前の
子供の長ぐつを履いた僕たちが
親たちに叱られるのを分かっていながら
薮の崖を降りて田んぼへ行く。
湿地であり、小さい子供だけで行くには
確かに危険だ。
場所を誤ると底無しのようになっていると
おどされたが、実際にぬかるみにはまって
長靴が脱げてしまうとそれを
泥から引っ張り出す力もないし
裸足で崖は戻れないしで
どちらかがベソをかきながら
大人を呼びに行く。
僕らがそれでも
田んぼに下りたかったのは
カエルの卵を見たり、用水路に小さい魚が泳いでいるのを見たり
蛇口でもない、水道でもないのに
岩だか石だかの切れ目から綺麗な水がシュッシュッと
吹き出しているのを見に行きたかったからだ。
３歳の私が東京の下町から引っ越して
長ぐつを履きながらよちよち歩き出したのが
こんな風景の中であった。
今、その引っ越した町はすっかりベッドタウンになって
当時の面影を見つけることは中々難しいが
車で15キロも走って隣の町へ入るとまだその感じが
丸々残っている集落がある。
年に数回は実家に帰る途中にその辺を車で走る。
車を畦道のフチに停めて、少し歩きながら写真を撮る事もある。
単純に懐かしいなどと言う感覚では無く
もっと脳の記憶の回路そのものが
グラグラっと、揺さぶられるような気さえする。
あの時射していた５月の陽射しが
全く変わらず洗濯物を乾かし
僕があの中庭に歩いていけば同級生のあの子が
つっかけ履いて出て来そうな感覚になる。
昔、温泉街で有名だったところが
残念ながら廃墟同然の町になっているのを見かける。
活気のある古からの人の営みを求めて行くのだけれど
どこでも良い訳では無さそうだ。
それでも
入り口をカーテンで閉ざされた遊戯場の軒先を
ツバメが飛び交い、河原の朽ちた遊歩道には
勝手にさまざまな植物が咲き
つまらない人間の思惑など忘れて
それらを享受して来れば良い。
ここで１枚撮ろうかな。
その風景はいつもそこにあって
それを背景に人がいつものように出入りしている。
それは田舎の、
ヘビが日中悠然と這うようなアスファルトであっても
大学生が群れとなって登校する駅前の道であっても
人が生きている魅力的な場所である事に変わりは無い。