仕事を終えた午前零時過ぎ、しばらく飲んでから眠ろうというわけで、トリプルのウィスキー・オンザロックを作る。社会人になって以来、決まった銘柄。季節によってはストレートで飲むことも多い。
なにも口にせずに飲むことはめずらしく、それでも歳柄、たくさんの量は要らず、スライスチーズの一枚を皿代わりの飯盒の蓋 --- 登山をしていた学生時代から身近に置いて使っているものだ --- に入れ、親指の爪くらいの大きさに千切っては摘む。こんなことをしていると、昔、山奥の無人小屋にたった一人で泊まった夜のことなどを思い出す。半径五キロ以内には、きっと誰もいないに違いない夜の山小屋で人は何を思うか。この手の話に山男が踏み込むと、不本意ながら話が長くなる。だから、今夜はこれでおしまいにして、続きはまた次の機会。
さて、明日の朝、遅く起きて、とっくに日蝕も済んだ時間に見上げた空に日蝕らしきものが見えたとしたら、それはお酒の飲み過ぎ、ということで...。
