エイジズム

わたしは長い間、娘に嘘をついていた。




「わたしの年？３１歳。」と。


娘が３年生くらいのころ、やたらと人や動物の年齢に興味を持っていて、その時に
「絶対クラスでお友達に言いふらすやろ」
という読みが、わたしにとんでもないサバを読ませてしまったのだ。


そういうわけでわたくしは当年とって３３歳ざます。
娘は２２歳の時に誕生いたしました。



先日、娘のクラスに臨時の先生が来られた。彼の頬が薔薇色で学生のような雰囲気だったから、

わたし「高校生みたいな人ね」
娘「だって２４歳だって。若いでしょ。ママは２４歳のとき、何をしていた？」
わたし「まだ日本の大学で勉強していましたよ。」
娘「．．．．」

それでわたしは告白する気になったのである。

娘は初め、笑って信じてくれなかった。


「わたしがあなたにずっとウソを言ってたことがショック？それともわたしの本当の年齢がショック？」
「本当の年（爆笑）」




別にわたしは「数字なんてただの背番号！」とか「４０歳というかわりに４０カラットと言うの（ハート）」みたいな気色の悪いことを言うつもりは全くない。
年齢なんて関係ない！と言うのは、もう何歳だから、まだ何歳だから、と年齢に異常にこだわるのと同じ心持ちである。

反対に年齢に厳かな意味を持たせるつもりもない。
社会的に意味のない言葉というのは存在しないから、年齢から意味を完全に剥ぐことは不可能だが。


ああ、わたしも知らず知らずのうちに、成熟をよしとしないアメリカ文化の洗礼を受けているのだな。
５０歳前後になったらフェイスリフトくらいはやるかも．．．と友だちと真剣に話し合っていることだし．．．