フーガの技法は宇宙の技法

イングランドに戻り、Sir Andras Schiff （以下アンドラース・シフ卿）のリサイタル、バッハの『フーガの技法』を聞きに。

わたしは彼がリサイタルの合間に繰り広げる、ユーモアと皮肉混じりの小話を愛するものだが、今回はなんとなかったんですよ！　それが！


だから、わたしが話すことにする。

西洋音楽において、対位法が重要なのは、音楽の構造と発展の基礎であり、単なる技法ではなく、独立と調和を両立させる原理だからである．．．
というのはわたしでも知っている。

あ、ここで目が文字の上を滑りましたか。
抽象的で説明が難しいときは、例えば、「建築は凍れる音楽」とはゲーテかシラーだかの名言であるから、建築を例に考えてみよう。
専門家はこういう卑近な話はしないだろうし．．．

対位法を 「建築」 に例えると、「柱」「壁」「天井」が独立していながら、全体として完璧なバランスを持つ設計」のようなものであろうか。

モノフォニー（単旋律）は、 最小限のシンプルな小屋風、初期キリスト教建築やゲルマン・ケルト系の建築であるとする。
ホモフォニー（和音中心）は、重厚だが、構造は単純なロマネスク様式ということになろうか。
ポリフォニー（対位法）になると、 柱・アーチ・装飾がそれぞれ独立しながら全体で調和するゴシック建築やルネサンス建築である。

バッハの音楽は数学的な美を持ち、全体に自然で美しい建築物のようなもの。
フーガは、ひとつの主題がさまざまな形で登場しつつ、全体の「建築」が完成していくイメージに近い。

そういえば、アンジャン・チャンタジー『なぜ人はアートを楽しむように進化したのか』の第９章「数の美しさ」にはこういうくだりがあった。

「美しい数学は隠れていたものをあらわにする。簡明で、仮定を最小限しか使わず、新たな洞察でわれわれを驚かせ、他の問題も解けるように一般化する。」

「オイラーの等式は、多くの数学者によって最も美しいているだと考えられている。」

「オイラーの等式が美しいのは、簡潔でありながら驚くほど包括的だからだ。」

「ユルゲン・シュミットフーバーは、美しい数学が隠れた規則性を明らかにするという考え方を、データ圧縮の認識という形でとらえ直した。」

「われわれは、データ圧縮を認識した時に快感を経験する。あまりに規則的なものは、明白なので美しく感じられない。逆に複雑すぎて規則性がないものは、カオス的で手に追えないので美しくない。」



シフ卿の演奏は、音の選択が極めてクリアで無駄がなく、バランスが完璧であり、対位法が明瞭、淡々と進むだけではなく、内在するエネルギーがすばらしい。
「少ない要素で最大の効果を生む」 という点で、彼の演奏は建築だけでなく 数学的な完全性 にも通じる。
まさに 「バッハの音楽そのもの」 を体現した演奏だった。

宇宙という万華鏡が縮んだり、開いたりするようで、小さい己が、無限とつながるように感じる夜だった！　


Sir Andras Schiff
Bach Die Kunst der Fuge、BWV 1080

アルゲリッチの「時間」 オックスフォードとロンドン

彼女は青い薔薇！
Martha ArgerichがOxford Philharmonic Orchestraと共演したのはベートーヴェンのピアノ・コンチェルト２番。
日曜オックスフォード、月曜ロンドンの二夜連続で同プログラム。


オックスフォードのシェルドニアン・シアターでのプログラム終了後、オックスフォード大学トリニティ・カレッジからMartha Argerich（以下アルゲリッチ）に名誉フェローが授与された（１枚目の写真）。

彼女はすでにずっと女王であり、格付けも権威も必要のない女神のような自由さが個性であるのに．．．とチグハグな感じはした。

しかし、やはりその場にいられて光栄。
おめでとうございます。

オックスフォードのシェルドニアン・シアター。
観客は５００人くらいは入るだろうか。アルゲリッチの背中に触れられそうな距離で．．．
彼女が家のサロンで演奏しているようで、飛び立つ鳥のような手元を堪能した。
しかしやはり手狭で、チャイコフスキーのシンフォニー４番は特に
二夜目の＠ロンドン・バービカンのほうが音の調和が断然良かったです。素晴らしい演奏だった。


意図しなかったが、前回の続きのようなハナシ．．．

アルゲリッチのコンサートを２夜連続で鑑賞したから！
オックスフォードとロンドンにて。


アルゲリッチとMarianela Nunez（ロイヤル・バレエのプリンシパル）は、両者ともアルゼンチン出身のわたしが崇拝する女神トップ２である。
わたくしは万難を排して彼女らのパフォーマンスに馳せ参じるのだ。

前回も書いたことだが、わたしの美に対する思い巡らしは：

人は、完全に規則的なもの（退屈）でも、完全にランダムなもの（混乱）でもなく、「予測可能なパターン」と「微妙な逸脱」の絶妙なバランスに惹きつけられる。

花や、例えばショパンの楽曲にも、安定したリズムや和声進行の中に、意外性のある転調や装飾音が散りばめられており、この絶妙なバランスが、有機的な美しさを与える。

このバランスは硬直したものではなく（花はうつろい、音楽は流れる）、時間の中で生じるものに他ならず、この中でこそわれわれは「今この瞬間」を意識させられ、美をより深く体験するのでは、と。

時間の中で「何かが生まれ、何かが失われる」ことに、人間は感動するのではないか。

そこでベートーヴェンのピアノ・コンチェルト２番。

ベートーヴェンは楽譜に厳密な指示を残しつつ、その構造自体が「時間の揺らぎ」を生み出すようにあらかじめ「揺らぎ」を内包して設計している。

ショパンの「ゆらぎ」は演奏者が生むとしたら、ベートーヴェンの「ゆらぎ」は楽曲そのものに内包されている、と。


例えば、第２楽章では、ピアノは、すでにオーケストラが提示したテーマを微妙にずらしながら演奏するが、これによって、「すでに聴いたテーマなのに、何かが違う」という時間の感覚が生まれる。

アルゲリッチ独特の、神のような自由さ、急速なエネルギーの変化は、ベートーヴェンの構造的な「ゆらぎ」と完璧にマッチ、彼女はピアニッシモからフォルティッシモまでの振れ幅を大きく、しかも一瞬で変化させることができ、この劇的な音色のコントロールが、ベートーヴェンの構造的な「ゆらぎ」をさらに際立たせ、まるで時間が伸び縮みするかのように聞かせる。

そして 彼女のピアニッシモは、単なる音量の変化ではなく、「音が消えていく過程」まで完全コントロールされていて、これにより、静寂そのものが音楽の一部として機能し、より深い「ゆらぎ」が生まれる。

いやもう全く、すごい演奏だったよ、今回も（強いて言えば会場の影響もあり、ロンドン・バービカンの方がよかった）。

ベートーヴェンのピアノ・コンチェルト２番は、モーツァルト的な透明感と、ベートーヴェンらしい力強さが交錯する、名曲だなと思う。

こういう抒情的な感想はプロは言わないだろうから書いておくと、まるで、今の時期、春が遠慮がちにためらいながら近づいてくるものの、冬に遮断され、遠ざけられ、まとわりついて混在し、しかしついに光の確信と共に、春が世界を満たしていくかのようなストーリーだ。

•

天上画は、嫉妬、略奪、無知、に打ち勝つ真理と学習の寓意。
The Sheldonian Ceiling. Robert Streater. c. 1667-69.


実際の即興ではないのはもちろんにしても、彼女の演奏はいつも「たった今そこで生まれたかのような」新鮮な神々しさを持っている。

アンコールのラヴェルの連弾のすばらしさよ！



COLERIDGE-TAYLOR
Ballade in A minor, Op. 33　Side-by-side
BEETHOVEN
Piano Concerto No. 2 in B flat major, Op. 19
INTERVAL
TCHAIKOVSKY
Symphony No. 4 in F minor, Op. 36

Martha Argerich piano
Marios Papadopoulos conductor
Cayenna Ponchione-Bailey conductor
Oxford Philharmonic Orchestra

ショパンと花と．．．美は時間の中に

聖ヴァレンタインの日に、夫が素敵な花屋を発見したそうだ。
こちらは彼が一から好みを伝え、あれはダメ、これもダメ、と作ってもらった花束。

花瓶に移したくないほど完璧なので、しばらくこのまま飾っている。


．．．．．．


あなたが花を好きなように、わたしも花が好きだ。

花の対称性、規則性、生命力を現す色彩、滑らかな曲線などは、人間の脳が好む特定のパターンの一つである。

しかし、よく見ると花びらには微妙な歪み、色のグラデーションなど、完全な均衡をわずかに崩す要素が見られる。

つまり、人間が快感を覚えるのは、完全に規則的なもの（退屈）でも、完全にランダムなもの（混乱）でもなく、予測可能性と予測不能性のバランスが取れたものなのなのであろう。

黄金比である。


「予期できるパターンとそこからの逸脱のバランスの絶妙さ」が、少なくともわたし個人が、花、バレエ、クラシック音楽、視覚芸術などを好む理由の一部かと（今、書きながら思いついた・笑）。

例えば、上の写真には娘が散らかしたショパンの楽譜が舞っているが、ショパンの曲には、安定したリズムや和声進行の中に、意外性のある転調や装飾音が散りばめられている。
この天才的絶妙なバランスが、有機的な美しさを生んでいると言える．．．（言える？）

ルバート（自由なテンポの揺れ）にさえ、一定のリズムを持ちながら、微妙に「呼吸する」ような自然な動きがある。

花も、自然で呼吸するような乱れを含んでいる。
人間はこのような「生命のリズム」に魅了される傾向があるのだろう。

あるいは、同じ楽譜を演奏しても、演奏者ごとに非常に異なる表情を持つであろう。
これは、一輪一輪の花が微妙に異なる個性を持つのと似て、一回性や、儚さと深く結びついている。

ここまでくると、「時間」を体験することこそが、ショパンの音楽や花に、われわれ人間が魅了される本質的な理由なのかもしれない、と思うようになった（たった今・笑）。

花はその刹那的な美しさを通して「時の流れの儚さ」を強調する。

同じように、ショパンの音楽は、時間の経過を「音の流れ」として体験させる。

特にテンポの変化は、時間の伸縮を音楽的に再現しており、聴く者に「時間が流れる」という感覚を直接的に与えるだろう。
これは、単なる時計の時間とは異なり、主観的で生きた時間（ベルクソン的な「持続」）に近いものだ。

クラシックの和声進行の基本を守りつつ、突然の転調や装飾音で予測を裏切ることで、聴き手に「次に何が起こるかわからない」緊張感を与える。
このバランスによって、人間はは「今この瞬間」を意識させられ、時間をより深く体験する。
ジェットコースターが好きな人もこれを感じているのかしら。


黄金比は完全な規則性ではなく、動的なバランスを持つという。
それこそが、人間が「時間の流れの中で美を感じる」感覚なのかも．．．

黄金比は、時間の中で生まれる美しさを構造化したものなのだろうか。

つまり、黄金比が人間にとって美しく感じられるのは、それが単なる静的な規則ではなく、「時間とともに変化する美しさ」を体験させるものだからなのだろうか（知らんけど・笑）。


人間は、美しさというものが、「時間の流れの中で生まれ、消えていく」ことに感動するのではないか、と思う。

花もショパンの音楽も、「美は時間の中にしか存在しない」ことを教えてくれるものなのだ、きっと。



花束はまるで音楽が聞こえてきそうな春の色の花である。

「無意識の世界を可視化する」

ロンドン、ナショナル・ギャラリーの小展覧会、今は１６世紀に描かれたマニエリスムの重要人物パルミジャニーノの『聖ヒエロニムスの幻視』とその習作。


わたしはマニエリスムが好きである。

マニエリスムは「マンネリ」の語源で、もとは「洗練された様式」という意味に過ぎなかったのに、時代とともに「型にはまった、退屈なもの」として使われるようになった。

．．．


マニエリスムの前段階、１６世紀初頭、ミケランジェロ、レオナルド、ラファエロの登場で、芸術は至高を極め、完成したとみなされた。

その後、それら完成型の芸術をコピーする流れができたのもむべなるかな。

やがて、単に真似るのではなく、「完璧な美」をさらに推し進める形で、技巧的で人工的、優雅でかつ不安定、幻想的な表現が誕生した。

ヴァザーリはマニエリスムを「自然を凌駕する行動の芸術的手法」と述べている。

マニエリスム作品には、少し触れたならすべてが崩壊してしまいそうな、明け方の夢のような危ういバランスがあり、わたしはそれをとても好む。ポントルモとか、ブロンツィーノとか、いいですなあ。

後世のシュールレアリスムのムーブメントは、「無意識の世界を可視化する」（日本語のシュールとは多少意味が違う）のに務めたが、「現実を歪め、超越することで新たな美や意味を生み出そうとする」という点でマニエリスムと共通しているのでは．．．
いずれにせよ、時代の世相を反映している。


はっ、そういえば日本文化にも「無意識の世界を可視化する」芸術に大変優れたものがある。
例えば能。

浮世絵の奇想派。歌川国芳のガイコツや、葛飾北斎の『百物語』とか．．．
でもこちらにはなぜか少し触れたなら崩れ落ちるような不安定さはないなあ．．．


と、シロウト意見でした。

太陽を抱えて北へ帰ろう

太陽を思わせる鮮やかな黄色のミモザは春の訪れを象徴する花でもあり、希望や幸福を感じさせる。

英国ではあまり見かけないのだが、大陸ヨーロッパでは１月から店先を飾る。

太陽を抱えて北へ帰ろう．．．