センター職員さんとの１回目の打ち合わせが終わったので、
原本の最初の数ページを音訳（サンプル録音）した。録音
レベル、音量、書誌情報などが適切にできているかをチェ
ックしてもらうためである。
これにOKがでると、次はもう少したくさんの量（時間にして
４０分ぶんくらい）を録音して提出する。再度のチェックを
受けたら、あとは一気に最後まで録音し、校正に回すという
段取りだ。
*******
この課題を一刻も早く終わらせたいと思っている私は、せっせ
とセンターへ通っている。最終期限は今年いっぱいなのだが、
せっかちな性格の悲しさ、そんなにのんびりと進めるつもりは
ない。
実は、急ぐ理由はもうひとつある。猛暑の夏の録音室はきっと
地獄に違いないと思うからなのだ。背後にエアコンの音が入る
のはまずいので、しばらく部屋を冷やしたらスイッチを切る
のが望ましいと言われている。
あんな狭い密閉空間にエアコンなしなんて、考えただけで
うんざりではないか。夏が来る前に何とかしたい…
孫のタロウ（４歳）がぬり絵をするというので、引き出しの奥から
古い「クーピーペンシル」を出してやった。３０年前、娘が使って
いたもの。
ケースにはサビが浮き、使い切ってしまった色もある。だが、タロウ
は「ママの色鉛筆？」と嬉しそうにペンシルを握りしめた。「ママが
使ってたんだよね」と時々確認しつつ、ウキウキとぬり絵に励む。
この年頃はママ命なんだねぇ。娘によれば、女の子を持つ友人に言わ
せると「女の子って４，５歳にもなるといっぱしに母親を批判する
のよ。まいっちゃうわ」だそうである。
******
タロウよ「冬彦さん」にだけはなってくれるな、とこっそりつぶやく
イジワルばあさんの私。
夫は、季節を無視して一年中リンゴを食べたい人間である。
５月も半ばを過ぎると、店頭に並ぶ果物はすっかり夏の顔
だから、買い物係りの私は一苦労。
スーパーを渡り歩き、店の片隅でわずかに生き延びている
リンゴを探すしかない。そして、季節外れのリンゴは全然
おいしくないのである。
だが、ここ数年、ニュージーランド産のリンゴが我が家の
救世主となっている。南半球はこれから冬に向かうわけ
で、リンゴはまさに季節のフルーツ。歯ごたえ十分の甘酸っ
ぱい「JAZZ Apple」はけっこう美味しい。
老人ホームを訪ねるたびに、伯母が決まって口にすることば。
「忙しいでしょうに遠いところを来てくれてありがとう。
私は子育ての苦労なんか何もしなかったのに、あなたの
お母さんの代わりに、私の方がお世話になっちゃって
申し訳ないわねぇ」
いいえ、いいえ、母は最期まで伯母さまのことを気にかけて
いました。だから、こうしてお訪ねするのは亡くなった母のため
でもあるんですよ。
私の答えはいつも同じ。本音である。そして、この本音はなんとも
他人行儀なものだなあと後ろめたく思う。裏を返すと、私や妹が
伯母を訪ねるのは言わば仕事なのだ。母の遺言を実行するという
義務を果たし、母の思いを裏切りたくない一心で通っている。
そんな気持ちを抱えているからなのか。
ホームでの伯母の暮らしが快適であるようにと願い、そのために
心を砕きはするけれど、抜きがたい仕事意識、埋めようのない
気持ちの距離に 時々疲れてしまうのだ。
こどもの日、お台場のヒーローショーへ出かけた娘一家が、その
帰り、我が家へ立ち寄った。
「こどもの日にはジイジのうちへおいで。プレゼントを一緒に
買いに行こう」と夫が孫のタロウと約束していたらしい。何の
名目のプレゼントだ？突っ込みたいところだが、もちろん口には
出さない。
夕食の席で、娘は「今月のタロウ預かり日」を申告する。今回は
毎週末になるらしい。ダンナはあてにならんのかい という私の
心の声が顔に出ちゃったのかなあ。
彼は申し訳なさそうに
「すみません、土日は全部仕事が入っていまして…」
いやいやいやいや、責めてませんから。仕事柄、不規則な勤務
であるのは分かっています。たぶん夫は大喜びだから気にしないで。
課題図書の下読みが終わり、センターの職員さんとの打ち合わせ
に行ってきた。写真や図表が多いので、それらにどんな説明をつけ、
どこへ挿入するかがポイントになる。
写真１枚１枚、図表ひとつひとつ、しっかりと教わった。
学んだこと……とにかく見えていることだけを説明すべし。余計な
解説は無用であるということ。
たとえば、介助用の車椅子。
「ひじ掛けが後ろへ跳ね上げられ、足乗せ台が開閉式に
なっていて、車椅子への乗降がやりやすくなっています」
下線部は私の解説になっちゃっているからカット。見えている
事実のみを説明すればいいってことね。
あるいは、エアポンプ付きの床ずれ防止エアマット。
「空気を送り込む機械が接続されているマットレスです」
「空気を送り込む」の部分は、たぶんそうだろうなあと思った
私の想像だから、当然カット。「四角い機械が接続されている
マットレス」が正解というわけ。
一事が万事こんな調子で、自分の「口数の多さ」がいやになって
しまうけれど、音訳者の主観を排することがとても大事なのだと
理解しました。その難しさもね。
