やっと完成

二回目の校正に対する修正が終わったのは先週の水曜日だった。
いったんセンターへ送ってチェックしてもらったら、いよいよ仕上げ作業に
かかる。

まずは校正の痕跡を消したファイルを作る。図書館にアップする点訳
ファイルが修正だらけというのはまずいからだ。ものすごい数のミスを
必死で直したなんてことは白紙に、つまりなかったことにするわけ。

このファイルを２つ作る。ひとつはデータとして保存するもの、もうひとつは
印刷して使うためのものである。印刷用のファイルの方は、郵送したり
持ち運んだりするときに痛まないような保護策を講じておかなくては
ならない。

保護策とは、点字が打たれていない空白部分に、意味を成さない点字の
羅列を打ち込んでおくというもの。紙を補強することになるらしい。

ここまでの作業が終われば、晴れて一冊の点訳本が完成だ。私の点訳
した本が点字図書館に納まるなんて夢のよう。嬉しい。

　　　************

で、嬉しがっていたら、今日になってセンターからメールが届いた。

　　　「恐れ入りますが、原本を郵送してくださいますか」

わぁ～、しまった。忘れていた。最終的に原本は点字図書館に寄贈することに
なっていたんだった。まったく、最後の最後までドジなわたし。

「次はない」と言われても

一ヶ月の入院を経て「治癒に近い状態」となった伯母、ようやく退院である。
「退院したら、私どこへ帰るの？」と不安げではあったけれど、戻ってしまえば
大勢のスタッフやお友だちに迎えられて上機嫌。

伯母のホッとした表情を見て、まずはめでたいと思った。

さて、退院に先立って主治医から受けた説明が、喉の小骨のように引っか
かっている。

　　「かなり危ない状態から、今回は何とか引き上げましたが、
　　次はないかもしれません。肺炎と心不全はいずれ繰り返す
　　でしょうし、そうなったときにまた、入院して強い治療をする
　　というのは年齢的に見ても無理だと思われます…

　　ご本人にとっても、つらい思いをさせるよりは看取りの方向で
　　考えるのがいいのでは。その辺り、ホームとよく相談してください」

症状が再発したとして、今回と同様に救急搬送、入院という方法を選ぶのか、
それとも、苦しい症状を緩和する処置が取れるならホームにとどまった方が
いいのか、という選択の問題なのだろう。

幸い、伯母が入居しているホームは、医療的な処置を行うことが可能な施設。
住み慣れた場所でストレスなく最期のときを過ごせるなら…と思わなくもないん
だけどねぇ。

その見極めをいったい誰がつけたらいいんだろう。　イチかバチか本人に
訊いてみるという手もあるけど…うーん。

ガラホ

ついに私のガラケーが壊れた。メールのやり取りはできるが、通話機能が
ダメになってしまったのだ。もはやこれまでと諦めをつけ通信会社のショップへ
出向いた。

ガラケーらしき二つ折りの携帯電話が、辛うじて２種類ディスプレイされて
いたから、その中の一台を買うことに決める。だが、知らされたのは、
今や昔ながらの携帯電話の新機種は　この世に（というのは大げさだけど）
存在しないってこと。あるのは、携帯電話の操作性を残しつつ、スマート
フォンの機能をちょっぴり取り入れた、いわゆる進化系ケータイ、
別名「ガラホ」だ。

スクロール機能がついたのでWEBの閲覧が快適です、LINEができます、
１３００万画素のカメラを搭載しています、もちろんおサイフケータイにも対応
しています…ソンナンイランガナというオマケがてんこ盛り。挙句の果てに、
人工知能が「今日は良い天気になりそうですよ」ってな具合に話しかけて
くれるんですと。　何それ。

でも、仕方がないのでそれを買って帰りました。まあね、せっかくついている
機能だから、いろいろ試しているところです。

 

 

ああ、娘

伯母の病院へ面会に行き、休憩ラウンジで一息ついていた。

隣りのテーブルにいるのは、入院患者であろう　かなり高齢の車椅子の
女性と、その面会人らしい中年の女性。

　　「困ったねぇ、こんなになっちゃって。どうしたらいいんだろう」

　　「………」

　　「困ったねぇ。どうしよう。あなたに面倒見てもらうしかないよね」

　　「………」

しきりに不安を訴える車椅子に乗った白髪の女性。それを不機嫌な表情の
まま聞き流している相手の女性。やがて、いささか切れ気味に投げ返された
言葉は--------

　　「仕方ないでしょ！　こうなっちゃったんだから。グダグダ言わない！」

ああ、実の娘さんなんだと納得である。こんな態度を取るのはヘルパーさん
ではない。お嫁さんでもないだろう。娘だからこそ、うんざりもできるし悪態も
つけるのよね。そして、娘なればこそ、一生懸命に母親を支えるに違ないのだ。

　　　**********

母との日々が蘇る。わがままだなあと思うことがいくつもあったし、言い争い
になることも一度ならず。それでも、母のためなら　できることは何でもやろう
と心に決めていたあの頃。

今、伯母のことであれこれ動きながらも仕事意識が抜けない。「頑張って
いるのは『お姉さんをお願い』というお母さんの遺言があるからなんだよ」
と心の中でつぶやく。

 

 

 

厳しいボランティア

先日の市広報紙の音訳録音。各自がDR-1で録音した素材を持ち寄り、
カセットテープにダビングする作業だった。なぜ、こんな面倒なことを
するのかというと-------

これまでは、当日集まって直にテープ録音をする当たり前の作業を
すればよかったのだが、完全デジタル化が目前に迫っている今、
まずは、メンバー全員がDR-1を使いこなせなくてはならないという
リーダーの鶴の一声があったからなのだ。

本来は、DR-1で録音したデジタル素材をパソコンに取り込み
自由自在に編集した上で、それをCDに焼くというのが作業の段取り。
だが、３月まではカセットテープで発送しなければならないから、
苦肉の策でこんなめんどくさいことになっているわけ。

今回は、ゲラ刷りから正式原稿になる際、かなりの訂正や変更が
あったため、膨大な作業量となってしまった。１０時開始で、終わった
のは夕方の５時半。まさかのフルタイムだよ～。

市からの委託を受けたいわば請負い仕事に匹敵するボランティア。
出来上がりに妥協は許されないのです。

 

 

 

ひとつ覚え

洋菓子店でケーキを買った。

自分用には、そのとき食べたいと思ったザッハトルテ。
夫用には……サバランでいいわね。考えるのが面倒なとき、夫には
サバランを買って帰る。

その昔、彼の洋菓子の好物がサバランだと聞いて以来、その事実は
すっかり私の脳に刷り込まれ、だから、毎度夫にはサバラン。

こういうのを何とかのひとつ覚えって言うのよね。

　　***********

生前の義母は、たい焼きを買うたびに我が家へも持ってきてくれた
ものだが、どういうわけか、私には必ずカスタードクリーム入りの
たい焼きを差し出すのである。

確かに「クリームたい焼き、好きですよ」と言ったことがあるかもしれない
けど、あんこ入りが嫌いと言った覚えはない。それなのに、毎回毎回
私にはクリームオンリー。

これも、刷り込まれた思いこみのひとつなんだろうなあ。私の横着とは
違って、義母のそれは純粋な親切心。
「私、あんこ入りがいいです」とは、最後まで言えなかったのでした。

え、吹き込んでいくんだっけ？

明日は、市の広報紙をテープに録音する日。録音室に集まり、２日前に
役所から届いたゲラ刷りの原稿を３人で分担して読んでいく。前日に
やっておくのは、自分の受け持ち部分をしっかり練習することだけ。

のはずだったのだが、リーダーの言葉に仰天である。

　　　「べに丸さんはDR-1の扱い大丈夫よね。今回から
　　　CFカードに録音したものを持ち寄ることになったので
　　　よろしく」

えー、聞いてないよ～。だいいち、録音機がうちにはありませんから。
だが、ブツブツ言っているヒマはない。大急ぎで音訳の作業場へ飛んで
行き、DR-1を借りて来た。そして、部屋に閉じこもると録音作業を開始する。

他の仕事は全てそっちのけの後回しで、本日の最優先タスクは、広報紙
の録音というわけだ。要領の悪い私、半日かかった。

　　　***********

４月からの完全デジタル化に伴い、DR-1で事前録音して持ち寄る形に
なるというのは知っていたけれど、前倒しの１月からとは……
折り紙つきのボンヤリ者だから、きっとミーティングでの話を聞いていなか
ったんだなあ。

点訳---２校が戻ってきた

第２校正の終わった点訳ファイルが戻ってきた。二人目の校正者が
最初から読み直して校正をしてくれたものだ。

一回校正が終わっているのだから、今回はほとんど直さなくても
大丈夫かしらと思っていたら、とんでもない。けっこうな数の
間違いが新たに指摘されていた。

最初の校正者に見落とされた部分が、次の校正者のチェックに
引っかかったということなのだろう。私ったらどれだけ間違えたら
気が済むの？と今度こそ本当にげんなりしてしまう。

でも、修正の作業を通して自分の苦手が明確になり、少しずつでも
知識を定着させることができるのだってことは、分かっているつもり。
まだまだ半人前の私は、こんなところでめげている場合ではない
のです。

 

魔法のような品ぞろえ

一時閉店していたが、１年ぶりに戻ってきたスーパーマーケット。


今日は青果コーナーですごいものを見つけた。なんと生栗である。　
真冬に栗ってどういうことだろう。丸々と太ったツヤツヤの小布施栗！
思わずカゴに入れてしまった。季節を大きくはずしてはいるが、冬の
栗ご飯もいいかもしれない。

　　　　**********

ソラマメも発見した。いくら季節感が薄れてきていると言ったって
ソラマメは早すぎない？　さらにタラの芽である。ハウス栽培には
違いないけど、すごく立派な姿のタラの芽。その隣にはさやつきの
グリーンピースが当たり前のように並んでいるし。

このスーパーの野菜売り場には、すでに春の色がいっぱいで、もう
びっくりしてしまった。季節の春は苦手だけれど、春の野菜は大好き
なのです。

もやしのひげ根

もやしのひげ根を取り除く作業って、けっこうめんどう。ひげ根がついて
いたって食べられないわけではないのだから、省略しようかと思わない
わけではないのだが、気がつけばせっせとひげ根を取っている。

これだけのもやしから、こんなにひげ根が取れるのだから、食感が良く
なるはずと信じて毎回頑張っているのだ。

　

とはいえ「もやしのひげ根はむしろあった方がいいんじゃない？繊維質が
摂れるわよ」と知人から言われたときには、それも一理あるなあと思ったり。

もっとも、このひげ根取り、最近は夫の仕事のひとつに移行中。面倒な作業
という意味でのネックはほぼ消滅したのではあるのだが。

今、風邪をひくわけには…

出不精で怠け者の私にしては、年明け早々　外出が続いた。

義姉の喜寿を祝う食事会、伯母の病院への面会、二胡のレッスン。
いずれも都心だったり都心を通過しての「長旅」だったり。だから
マスクをつけて出かけたし、帰宅後の手洗いうがいも忘れなかった
んだけど。

それでも、風邪って　ひくときにはひくのよね。喉がいがらっぽくなり
危険信号がピコピコ点滅を始めた。今月の後半は音訳の作業が
目白押しだから、風邪なんかひいている場合じゃないんだけどなあ。

何とかねじ伏せないと。

 

間一髪

スツールの上でピョンピョン飛び跳ねていたタロウの体が
ゆっくりと後ろへ倒れて行った。子どもの頭は重いのだ。
落下したら確実に後頭部を床に打ちつけるだろう。

夫はテーブル越しの反対側。娘はもうひとつのイスをはさんだ
距離。いちばん近いのは私だった。

一歩ですっ飛んで行くと、タロウの右腕をむんずとつかむ。
頭を打つよりは脱臼の方がマシよね、と一瞬思いながら
グイッと引っ張ってタロウの体を立ち直らせた。

凍り付いた時間が一気にほどける。全員のため息が束に
なって吹き出した。

　　********

我ながらなかなかの反射神経だったわ、と自画自賛の一コマです。
誰もほめてくれなかったけどね。

ローテーション

新年が明けて3日目は、弟が伯母を見舞ってくれた。

その前日　「三日にあなたが行ってくれたら、私は五日か六日に行けば
いいから助かるわ」とメールを送ったら

　　　「同じ日でもいいんじゃない？　病院で落ち合って食事でもどう」

と言われた。うーん、それはちょっと。先はまだ長そうだからなあ。面会は
質より量でいきたいところなのだ。毎日は無理としても、妹とローテーション
を組んで2，3日おきには顔を出せるように段取りを考えているからね。
妹は2時間半、私は2時間かけて行くんだってこと、弟が忘れているわけ
ではないと思うんだけど。　

まあね、この温度差は仕方のないことではある。伯母の実妹である私たちの
母が、くれぐれもよろしくねと伯母を託したのは、息子ではなく2人の娘たち
だったのだから。

母は一人息子である弟をいちばん可愛がっていたけれど、実働面で頼るのは
私と妹だった。「持つべきものはやっぱり娘でしょ」と言ったら、微妙な顔をして
いたけど。

伯母は不死鳥のごとく蘇り、元気に（というのも変だけど）入院生活を送って
いる。妹と私の病院通いはまだしばらく続く……。

 

２０１７年の家計簿

婦人之友社の家計簿を結婚以来　使い続けている。毎年１２月になると
翌年の分を購入するのだが、昨年はちょっとした異変が。何軒もの書店を
回った挙句、入手できなかったのだ。

婦人之友社のは、ちょっと独特だからいまどき流行らないのかもしれ
ないね。仕方ないので、コーナーに並んでいるたくさんの家計簿の中から
一冊選ぶことにした。

　　　**********

そして年明け。新しい家計簿をつけようと開いてはみたのだが…

やっぱり使い慣れたものでないとだめみたいだ。一年間使うことを思うと
妥協は禁物。そして、ネットで買えるということを今さら思い出したのは
いかにも迂闊なことだった。

そんなこんなで新しい家計簿なしでスタートしてしまった２０１７年は何だか
ちょっと縁起悪くない？　まさかね。