『ホテルを出ると、あたりには秋の午後の長い日差しが射（さ）していた。散歩気分になり、
肩を並べてのんびり歩いた。どこからか金木犀の香りが漂ってきた。
橙（だいだい）色の小さな花をつけた金木犀は、香りが感じられてもどこにあるのか、
すぐにはわからない。さほど大きな樹（き）ではないから、民家の塀や立ち木の向こうに
隠れてしまう。風に乗って流れてくる甘い香りが、束（つか）の間、ふわりと鼻腔（びこう
をくすぐっていくだけ。
その時も同じだった。あたりを見まわしてみたのだが、金木犀の樹を見つけることはできな
かった。甘ったるい香りだけが、いつまでもあとをつけてきた。幸福な秋のひとときだった。
夫が発病する前々年、地元のホームセンターで金木犀の鉢植えが売られているのを見つけた。
平均気温の低い森の中ではなかなか育たないとわかっていたが、買い求め、庭の日当たりの
いい場所に置き、冬場は室内に移して大切に管理した。
小さな金木犀は一度も花をつけないまま、夫の死後、鉢の中で静かに枯れていった』
朝日新聞「be」特集で毎週連載されていた小池真理子作「月夜の森の梟」が発売されました。
夫である作家藤田宜永をしのぶエッセイです。
美しい文章に作者の哀しみが私の心に一層浸みてきて、同志でもあった夫を失った
小池真理子さんが、この深い悲しみの中へ消えて行ってしまうのではないかという
虚無感を味わいました。
私は数年前に身近な知人を失った時、「人生は一度きりで、あまりにも短い」と気付き、
強い悲しみと同時に空虚感でいっぱいになりました。
彼女から貰った”大葉の苗”の土の中に隠れてた小さな球根が今年も芽を出しました。
秋は突然訪れ、冷たい風と共に去って行く、図書館へ続く道
