篠口が冷蔵庫の水をコップ一杯飲んだとき、携帯がバイブした。着信は工藤からだった。
「篠口さん、今、どこですか？」
「俺か？ …ああ、家だ。お前は？」
「私は駅前にいます。よかったら出てきて下さい。いつもの店で待ってます」
篠口は腕を見た。すでに九時半ばになっていた。フリーズへは十分内外で行けた。
「よし！ じゃあ十時でどうだ」
「いいですよ。先に入って待ってます」
話はすぐに纏（まと）まった。
背広を脱いだ姿での出会いはラフで疲れがとれるから、篠口はいつもそうしていた。工藤は決まりの背広姿だった。一張羅（いっちょうら）と見え、数年これ以外の姿を篠口は目にしたことがなかった。
「待たせたな」
「いや、私も今入ったばかりですから…」
二人が話してるところへ若い女の店員が近づいて来た。
「そうか…。俺、腹減ったから、海鮮ピラフとミックスジュース。お前は？」
「私はアメリカン…」
「以上ですか？」
常連だから深くは訊（き）かず、女店員は水コップを二つ置くとそのまま楚々と去った。
「昨日は、きつかったな」
「昨日は、じゃなくって、昨日も、ですよね」
「ああ、そうだな。…ここ最近、当たり前だ。どう思う？」
「どう思うって、やるしかないんじゃ」
「ノルマ制ができてから、半端なく疲れる」
「取らないと・・という気疲れもありますよね」
「そう…。お前とコンビだから、なんとかもってるが、一人なら、とっくに部外者だ」
