田舎者

少し前のことになるが、或る大臣（副大臣か）が福島の被災地へ視察に行った。会見場があって、県知事が来るのが少し遅れた。すると大臣が、「こっちは先に来てるんだ。待たせるのは失礼だろう」と怒鳴った。知事が静かに頭を下げた。大臣は更に言った。「いいか、今のはオフレコだぞ！オフレコを破ったら、その社はアウトだ！」とマスコミに向かってさらに大声を出した。オフレコどころか、その場面はテレビで何度も放映された。それを観た人の多くが思ったのが、イナカモノということだっただろう。その大臣はまもなく辞めたが、田舎者の印象が強く残った。威張る人間はイナカモノである。

行列に割り込む人間は田舎者だ、と書いたのは山口瞳さんである。他にもいろいろなイナカモノがいる。もちろん私自身もそうだ。他人に迷惑をかけている。迷惑をかけているのに気づかない。あとになって、ああ、あれは悪かったとなる。そういうことが多い。あまり価値のないものを自慢したりする。これも後悔するが、すでに遅い。

９歳になるまでの私を教育したのは祖母だった。後になって思うことだが、祖母の教えの基本は、田舎者になってはいけないということにあったような気がする。宝塚音楽学校の校訓は、清く・正しく・美しく　であるが、これが都会的スマートさのイロハであるのだろう。私には清も正も美も遠い。難しい。昔は人前で煙草を吸うことが普通だった。嫌煙者であっただろう女子社員の前でプカプカやっていた。清くない。不潔である。正しくない。無礼である。美しくない。迷惑をかけているのに気づかない。それだけだって、私は田舎者である。

田舎者でなく生きていくのは大変なのかもしれない。清く正しく美しく…は窮屈なのかもしれない。と書いて来て、自分自身の年齢を思い出した。田舎者でなく生きよう、と志してももう遅い。