遺言を……

【遺言を……】

《人は壊れる前にどんな遺言を残すのか。タイトルは三遊亭天どんの創作落語「遺言を」より。本文とは無関係》

　午前中の仕事を終え、近所の定食屋で昼食をとる。その後、校舎に戻って個別ブースを借り、夕方までの空き時間に模試論文答案の添削をした。

　それでも初めのうちはなかなかエンジンがかからず、ついiPhoneに手を伸ばして国会中継（衆議院インターネット審議中継）を見てしまう。偶然というか何というか、画面には「人が壊れる３分前」を独演しているテツandトモのテツの姿があった。

　いつもの赤ジャージとは異なり、どこで借りてきたのかスーツ姿。ドスの効いた^_^舌足らずの口調で「はやくチチュモンチロヨ❗️（地中モンシロチョウ？）」と叫びながらドラミングしていた。審議の合間の余興だったのだろう。場内がどっと沸く。「トモはいないのかな」「しかしテツも老けたなあ」などと思いながら、かつて一発屋と呼ばれた芸人コンビ（今日はソロだったけど）の息の長い活躍をうれしく思った。気を取り直して添削を再開する。

　夕方の授業のために、３時半過ぎに退出し、次の校舎へ移動する。国会中継の続きが気になった。電車の中で再び「衆議院インターネット審議中継」をのぞいてみる。と、今度は髪を七三に分けたムーミンが喋っている。

　電車で移動中だからなのか、それともこの路線のせいなのか、受信状態が悪く、頻繁に動画が停止する。その度にムーミンがあっちを向いてストップ、こっちを向いてストップ。iPhoneの画面左上にある回線状況表示はWi-Fiから４Gになったり、４GからまたWi-Fiになったり、あるいは４Gから３Gになったり、１x（なんだこれは？）とか圏外とか。

　♪ねえ、ムーミン
　こっち向いて
　
　なぁにぃ～～？

　……その声はムーミンじゃなくて、はなかっぱだな⁉︎

　仕事を終え、帰宅する電車の中で改めてムーミンとテツのパフォーマンスをYouTubeで視聴する。昼に聞いたテツのセリフの中身が「早く質問しろよ」だったことはネットのニュースで知った。人は理屈じゃ動かないんだよ、とは寅次郎の言葉〔注〕。しかし、昼下がりに学級崩壊のエモーションを見せつけられたあとは、強烈にロジックが欲しくなる。

　人は壊れる前にどんな遺言を残すのだろう。今日はそれが見られるのかと思ったのに、ムーミン対決終盤のテツは、はしゃぎ疲れた子どものようにおとなしかった。

　人はエモーションのみにて生くるにあらず。吹っ飛んだふとん如きで笑い続けなければならないハイテンション罰ゲームがイヤなら、飽くなきロジック探求をするほかない。

注
「博と寅さん、さくらをめぐって口論する（第１作『男はつらいよ』より）」――CD「松竹映画サウンドメモリアル　男はつらいよ　『それを言っちゃあおしまいよ！』寅さん発言集」VAP、1996年、参照。

〔2015-12-06追記〕テツ＝安倍晋三、ムーミン＝志位和夫。念のため。